. SERRE 


ré: à 
s TA 
{ A 
Pc 
v 
À Être 
4 1 
à 
\ + 
D- ù 
Æ 
nu 
: 
: . 


4 
LA 


Louis LECOIN ........ Le seul désarmement valable. 4 ; ‘à 


LYG ..... (ass VS ou RS RS d'histoire sociale. 
F. CHALLAYE ........ Ni réarmement ni armement. 
Paul RASSINIER FL .... Sur le déficit budgétaire. EE | | 3 


Die 4 A": 


Georges PASCAL .... Métiers et politique. Ÿ 
| " | : > 
S. VERGINE .......... Les camps d'Indochine, ri : 


Alain SERGENT ..... Vers la termitière? | "4 
Ch.-Aug. BONTEMPS . Recherche de l'homme. F ä< . 

, € >. | 
_G. MERIGNEUX PE Les films. . Fe 


. “ . Frs 


LAUMIERE ...... .... Propos sur la vulgarisation. Let 3 


Léo CAMPION ....... Regrets éternels. RIT 
} CS: 


RS DÉNNREPREES pete Lectures d'actualité. a: 
É- # Den ET 43 | P.-V. BERTHIER FT . De la liberté de la presse. … 14 pére 


FE + | 9 * 4 *k 

- s " mar . ’ ., . “ # } . : . dé _ SL I 

«4 k Lu # ” 4 " à . | ; : ‘ É : :: Er. à 

r % M. E Fr de L j pe. ere R # rh E 4 ME ss : £ . ; —— d à. F eV + ? 

.‘: REVUE MENSUELLE 3 Année. — NOVEMBRE 1950 PRIX : 40 FRANCS 
D He El. | TRE LAGAT  o RE RE Er 
Dr . me Es "4, sr. de , \ | t Rs. À er 41e VU x" Pie re + É ES 


à RE © -  É "» ee sk , : 
RIT DRE RS à 


l P': À U Ce 
| fit CR “ A À Se ÉPESET à tri se € 


DEFENSE DE L'HOMME 


REVUE PARAISSANT TOUTES LES FINS DE MOIS 


CONDITIONS D'ABONNEMENT 


| FRANCE - ALGERIE - COLONIES EXTERIEUR 
CN PONT TES _ hub... lu: .... 300 fr. 
4 EPP ENNEESE le mi ut és Ua 500 D 


CORRESPON DANCE El ENV OIS DE F ON DS : 


| _ Pour tout ce qui concerne l'admi- 
nistration et la rédaction, s'adresser 
à Louis LECOIN, 73, rue Carmille- 
Pelletan, Antony (Seine). Lui télé- 
phoner au besoin à BERny 08- 63. 


Utiliser, autant que possible, pour 
tous les envois de fonds, le compte 
chèque postal : Mme  LECOIN 
(même adresse que ci-contre) 
n° 4.504-77 - Paris. 


PRIX DE L'EXEMPLAIRE : 40 FRANCS. POUR L'EXTERIEUR : 50 FRANCS 


La _.. pour les chomnmends ; graluits 


Re dr US 


Tous nos remerciements aux souscrip- 
teurs de ce mois-ci : 

Henri Marcheix, 100 francs; Emmanuel 
Schmidt, 100; Marcel Larnauve, 600; Ro- 


= bert Proix, 240; Fernand Dubois, 100; Ni- 


colas Faucier, 100; Madeleine Thomas, 
200; François Raymond, 100; Alice Sain- 
lager-Riondelet, 300; Yves Gibel, 100; 
Jean Guérin, 100; Marcel Buisson, 100; 
Marc Juarès, 100; L. Guérin, 75; Edmond 
Seguéla, 100; Roland Levreaud, 100; A. 
Pinçon, 50; Marguerite Tuffery, 100; Géo 


Vincent, 100; Félix Bidé, 100; Albert Go- 


beau, 600; Raymond Deloffre, 100; J. De- 
bard, 100; Digo, 100; Pichonneau, 100; 


*e A. Pracchia, 100; B. Sébastiani, 100; F. 


Denegri, 100; Emile Bachelet, 200; Denise 
Pascal, 100; Jacques Faure, 100; Guy De- 
_ nizeau, 300; Lesme, 200; Manuel Deval- 
dès, 100; H. Normand, 100; Groupe anar- 
chiste des 3° et 10° arrondissements, 500; 
Marcel Fouski, 100; Camille Raillanne, 
600; Jules de Medeiros, 100; Emile Bau- 


chet, 100; Renée Banc, 100; Georges et 


Georget Reimeringer, 400; Blot, 100; Gan- 


Pierre Robin, 100; Mme Colonna, 
Verdel, 300; Huguette Cordier, 100; fa- 


dillet, 100; Mariette Bornat, 100; Louis 


Simon, 100; Charles Hothstein, 500; Geor- 
ges Pascal, 100; Marius Parsonneau, 100; 
André Gilet, 50; Savanier et Oretty, 200; 
Mme Delmas, 100; Hubert Barthot, 50; 
Mme Berthon, de Roubaix, 600; Gilbert 
Cligny, 200; Lucien Fagot, 160; Simone 
Cotte, 200; Audisio Valéry, 200; Juliot 
Narcisse, 100; Perrissaguet,; 100; Louis 
Moranzoni, 100; Robert Humbert, 100; 
Roger Larher, 100; Rofo, 150; Michel 
Donnet, 100; S. Da. Rif, 100; Mario, 100; 
100; 


mille Laillier, 700; Alphonse Durand, 
100; camarade de la Sadir, 350; Marcel 
Guion, 100; Sadik, 50; Arnaud Alfred, 
100; Fernand Bertelle, 300; Malou Bréhé- 
ret, 300; Edmond Legros, 100; Suchet, 
100; Chenard, 150; Kléber Duval, 200; 
André Mouillé, 300; Pierre Quillaud, 100; 
René Mathivet, 50; Maurice Gravot, 100; 
Thérèse Collet, 200; Germain Delatous- 
che, 400 ; Goisset Menoty, 100 ; André 
Delaye, 600. | 


E trouble est dans chacun et dans 
tous : et les événements qui à l'échelle 
mondiale se croisent et s'entrecroisent, 

ébranlant déjà les fondements des socié- 
tés, retiennent bon gré mal gré notre at- 
tention. 


Le cataclysme se produira-t-il ? 

Ou les moins bornés des hommes, les 
plus clairvoyants, prenant le pas sur les 
autres, parviendront-ils à temps à nous ti- 
rer d'une situation, inextricable à première 
vue ? 

C'est le dilemme, que quelle que soit 
notre appartenance politique et sociale, 
nous nous posons tous — non sans une cer- 
taine anxiété, ayons la franchise de le 
reconnaitre. 

Nous ne constaterons d'ailleurs jamais 
trop que la guerre hante les humains au 


delà de toute expression, puisque cette 


obsession pourrait être bienfaisante à la 
longue, en dernier ressort, en nous amenant 
à d'utiles réactions pour nous débarrasser 
de sa menace dans le présent et dans 
l'avenir. | 

Car sa menace, hélas ! n'est pas niable 
et il faut que cette guerre qui revient 
paraisse bien redoutable pour que dans le 
clan même de la haute bourgeoisie, tant de 
personnalités s'effarent à son éventualité, 
et pour que ses fauteurs de demain tergi- 
versent de cette façon et hésitent pareille- 
ment avant d'en prendre l'initiative et la 
responsabilité. 

Qu'il est dommage que la classe ouvrière 
ait été un peu partout bernée, abusée, 
ligotée, faisant en définitive le jeu des gou- 
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| Le seul désarmement 
valable 


vernements au lieu de consacrer ses efforts 
=] # e e e LS 

à son émancipation, et, tout de suite, à la 
cause de la paix. 


Sinon elle eût vite fait d'imposer celle-ci, 
car ils sont très rares maintenant ceux qui 
ont intérêt à la guerre, et elle eût trouvé 
un immense écho dans toutes les couches 
du peuple, qui tout de même n'aurait pu, 
ayant été prévenu, vouloir absolument que 
le plus affreux des malheurs, le suprême, 
l'écrase à nouveau. 


Mais la classe ouvrière a démissionné 
présentement et ce serait aller au-devant 
des pires désillusions que de croire en elle 
pour notre salut. 


A l'heure actuelle, les masses sont 
amorphes ou impatientes de mal faire, et 
il s'écoulera un temps qui nous manque 
avant qu'elles ne prennent conscience du 
vilain rôle que les mauvais bergers leur 
assignent. 

Notre salut dépend plus que jamais de 
nous-mêmes et de minorités agissant auda- 
cieusement. 


Il viendra des hommes de bonne volonté, 
pauvres ou moins infortunés, manuels ou 
intellectuels, qui ne veulent plus que la 
guerre demeure |’ « ultima ratio » d'une 
race de gouvernants en déclin. 

Je suis de ceux qui ne seraient pas 
étonnés, vu l'évolution des rapports entre 
certaines nations, que le recours à la 
guerre soit malheureusement décidé. Nous 
côtoyons l'abime, camarades. 

Je ne serais nullement surpris non plus 
que l'épouvante s'emparant des meneurs 


Le à 


de ce monde à l'idée d'une guerre faisant 
place nette sur la planète, ceux-ci n'en 


reculent à jamais l'échéance, s'ils le peu- 


vent encore. 

Car, voyez-vous, à la cadence où l'on 
marche nous approcherons plus +6t qu'on 
ne le suppose du jour où le choix s'impo- 
sera : la culbute ou le redressement, la 
guerre ou la paix. 

Et déjà de curieuses et heureuses prises 
de position s'amorcent qui étonnent par 
leur nouveauté et en raison des milieux 
d'où elles émanent. 


IL est tout simplement question, hé oui ! 
de désarmement général. 

Les mêmes qui s'écriaient hier : « Si vis 
pacem, para bellum » pensent aujourd'hui 
qu'aux grands maux il faut administrer re- 
mèdes efficaces et, raillant, avec justesse, 
les projets de désarmement circonstancié 
et proportionné, proposent la disparition 
totale de toutes les armées avec leur four- 
niment. : 

Pacifistes, mes amis, félicitez-vous-en ef 
applaudissez. 


Louis LECOIN. 


Amnistie mort-née 


L'amnistie sera-t-elle enfin votée par 
les Chambres lorsque paraîtra Ce nu- 
méro ? Ce nest pas sûr. | 

Sera-t-elle au moins très humaine ? 


Nous craignons qu'elle ne soit, digne 
au contraire de cette après-guerre 
boueuse où l’on chercherait en vain quel- 
ques sentiments élevés chez les politi- 
ciens et les gens au Pouvoir. 

Ce n’est pas une loi de justice, de ré- 
paration, ni même de pardon que l'on 
nous prépare ; c’est de la poudre aux 
yeux de maints électeurs que l’on va jeter 
une fois de plus, sans se soucier des dé- 
ceptions amères et cruelles amassées de 
ce fait dans le cœur des emprisonnés. 


La république de M. Thiers ne Se mon- 
tra pas inhumaine davantage. 

Ce qu’il y a, au surplus, de tristement 
décourageant à constater, c’est que les 
partis « avancés » sont parmi ceux qui 
s’acharnèrent le plus à rendre cette loi 
inopérante en l’élaguant au point que 
tout ce qui aurait été profitable aux vic- 
times de la répression n’est plus — cela 
parce que la droite est actuellement plus 


largement représentée dans les prisons 
que la gauche. : 

Attitude profondément affligeante des 
socialistes et des bolchevistes qui ne Se 
souviennent point d’un passé encore ré- 
cent et qui s'appliquent avec une réelle 
inconscience à fourbir des armes pour 
les geôliers de demain. 

De ces honteux débats sur l’amnistie, 
il en sortira un complet échec de celle-ci 
qui sera remplacée par la pratique de la 
grâce-amnistiante. 

Marchandages plutôt que grandeur du 
geste. Voilà ce que nous vaut le régime 


des Revers et des M. Paul. 
Les prisonniers, en attendant, resteront 


pour la plupart entre leurs murs et les 
exilés hors frontières, dans la débine — 
nous pensons avec peine à ton Sort, mon 
pauvre Dumoulin — et le président Au- 
riol continuera à gracier selon sa fan- 
taisie et le piston que certains emmurés 
sauront faire valoir. | 

Il paraît que la « Justice » veut cela 
et qu’elle y trouve son compte... 

Pas difficile, la belle, pas fière et peu 
dégoütée. | 
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Un Siècle d'Histoire Sociale 


Désillusions révolutionnaires 


I. — PROPHETIE MARXISTE : 
LA LIBERATION AUTOMATIQUE DU PROLETARIAT 


Le « Socialisme » a été le vocable pres- 
tigieux qui a longtemps alimenté les rê- 
ves, les espoirs et les révoltes des misé- 
reux attendant du « Grand Soir » une dis- 
tribution équitable des richesses. C’était 
l’époque romantique des « Rouges », des 
« Partageux >. 

Le Socialisme scientifique, succédant au 
Socialisme humaniste, est lui aussi resté 
prolétarien tant que le parlementarisme 
puis le ministérialisme n’ont pas trop 
édulcoré les programmes. Marx, Engels 
et leurs premiers disciples ont cru à 
la réalisation prochaine de la justice 
économique grâce au jeu spontané 
des forces désagrégeant le Capitalisme 
et préparant l’avènement du Commu- 
nisme après une période transitoire de 
« Dictature du Prolétariat ». « L’expro- 
priation se réalise suivant les lois im- 
manentes de la production capitaliste 
qui conduisent à la concentration des 


capitaux. À mesure que diminue le 
nombre des potentats du Capital, la mi- 
sère générale augmente. Formation de 
deux classes antagonistes. Etat d’esprit 
révolutionnaire de la masse. Facilité 
d’expropriation des quelques expropria- 
teurs qui ont tout concentré en leurs 
mains. Suppression de l'exploitation de 
l’homme par l’homme par la collectivisa- 
tion des richesses. » 

Ce schéma est encore adopté, dans son 
ensemble, par beaucoup de révolutionnai- 
res convaincus de la quasi-fatalité d’un 
bouleversement social aboutissant automa- 
tiquement, par la décomposition interne 
du Capitalisme, à l’émancipation écono- 
mique et morale de tout le prolétariat. 
Bien que dénonçant la nocivité de l’Etat, 
les théoriciens anarchistes de la fin du 
xix° siècle et du début du xx° ont partagé 
l'illusion de l’imminence inéluctable de la 
grande révolution libertaire et égalitaire. 


II. — ESPOIRS DEÇUS 


À) Le capitalisme privé 
s'accroche | 


Pourquoi cet optimisme général ? Parce 
que Bakounine et Kropotkine, aussi bien 
que Marx et Engels, ont été des « méca- 


nistes » imbus des théories déterministes 


des physiciens de leur époque, c'’est-à- 
dire de la foi en l’existence de lois pré- 
établies valables pour tous les temps et 
pour tous les univers, ce qui permet de 
prédire l’avenir en fonction du présent 
avec une rigueur mathématique. 

Et cependant la vie crée sans cesse des 
formes nouvelles, souvent imprévisibles, 


pour s’adapter à des conditions nouvelles. 

Pour répliquer aux exigences d’une ré- 
volution technique torrentielle, le Capita- 
lisme a tiré merveilleusement parti de ce 
qui n’était qu'ébauches confuses dans la 
société d'avant 1850 et il a réussi à se sur- 
vivre en se modifiant. Modifications par- 
fois spontanées, mais que la volonté plei- 
nement consciente des privilégiés a am- 
plifiées et consolidées pour la sauvegarde 
des privilèges. | 

Propriété dispersée 
Les prévisions marxistes s'appuient 


sur l’hypothèse de la concentration des 
fortunes. À la suite de Dietzgen et de 
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Proudhon, Marx analyse longuement le 
processus d’accumulation primitive des 
capitaux. Prenant ses exemples surtout 
dans l’histoire anglaise, il montre que 
cette accumulation indéniable a eu pour 
causes l’usure, le commerce, la spoliation 
des biens d’Eglise au moment de la Ré- 
forme, l’aliénation des domaines d’Etat 
sous Guillaume III, le pillage des terres 
communales et l’éviction légale des petits 
propriétaires (les Yeomens) par les « gen- 
tlemen farmers » au 18° siècle — et que, 
dans toute l’Europe occidentale et médi- 
terranéenne, elle a été favorisée par la 
découverte des mines d’or et d’argent, par 
le banditisme colonial, par l’extension des 
dettes publiques. Avec la concurrence ca- 
pitaliste, la concentration, selon Marx, 
doit s’accélérer, les gros capitaux sortant 
vainqueurs de cette concurrence : la pe- 
tite boutique disparaîtra devant le grand 
magasin; le petit atelier artisanal sera 
ruiné par la grande usine; la petite pro- 


priété, mal outillée, sera absorbée par le 


grand domaine. Au terme de cette évolu- 
tion, l’économie tout entière sera monopo- 
lisée par quelques magnats, le reste de la 
population étant rejeté dans le proléta- 
riat. Et la révolution ne sera qu’une for- 
malité juridique dépossédant, au profit de 
tous, une petite minorité de privilégiés 
impuissants. 
5e 

Prophéties hasardeuses, car la grande 
production n’est pas nécessairement liée 
à un haut degré d’accumulation du capi- 
tal individuel. Elle peut fonctionner grâce 
à des associations de petits capitalistes. 
Marx ne l’ignorait pas, mais il considérait 
comme secondaire le rôle des sociétés par 
actions limité, d’après lui, aux seules en- 
treprises immenses d'intérêt public. Or, 
ces sociétés ont envahi, de proche en pro- 
che, tous les domaines de la vie économi- 
que. Les actions ont augmenté le nombre 
de propriétaires; les titres de propriété, 
au lieu de se rassembler, se sont disper- 
sés. Il y a eu partout la concentration des 
moyens de production qu’exigeaient les 
progrès du machinisme, avec la formation 
de cartels, de trusts, de konzern, mais 
sans concentration parallèle de la pro- 
priété. Les fonctions techniques et direc- 
toriales ont été dissociées du titre de pro- 
priété. Les actionnaires délèguent ces 
fonctions aux administrateurs qui, sans 
fortune personnelle, sont en mesure 


d'exercer un pouvoir formidable qui n’est 
pas la conséquence de l’accaparement ca- 
pitaliste, mais le résultat d’une délégation 
des propriétaires. Il y a, simultanément, 
concentration de pouvoir et diffusion de 
la fortune — ce que Lénine appelle « le 
stade impérialiste du Capitalisme ». 


Les statistiques démontrent cette dis- 
persion du capital dans une classe 
moyenne dont la composition change sans 
cesse, mais qui est loin de se prolétari- 
ser. Déjà, de 1892 à 1904, le duel Bern- 
stein-Kautsky avait permis de constater 
l'erreur marxiste de la paupérisation des 
masses. En Angleterre, le nombre des fa- 
milles jouissant d’un revenu mixte de 150 
à 1.000 livres (moyenne et petite bour- 
geoisie, ouvriers qualifiés) était passé de 
300.000 en 1850 à 900.000 en 1891 : mul- 
tiplication par 3 — alors que la popula- 
tion, croissant de 27 à 35 millions d’ha- 
bitants, n’augmentait que de 30 %. En 
Prusse, entre 1854 et 1898, la population 
doublait (de 16 à 33 millions d’habitants) 
tandis que le nombre de familles jouis- 
sant d’un revenu de 1.000 thalers (petite 
bourgeoisie) était multiplié par 7 (de 
44.407 à 347.323). En France, si l’on ré- 
duit en francs-or, il y avait, en 1924 com- 
me en 1914, 22.000 millionnaires, mais le 
nombre de personnes possédant de 
100.000 francs à 1 million était passé de 
230.000 à 500.000 (plus que le double), 
tandis que le nombre de ceux qui 
n’avaient rien était réduit de 7 millions 
et demi à 5 millions. D’autre part, s’il y 
a baisse constante du pourcentage du ca- 
pital oisif par rapnort au revenu national 
(10,35 % en 1938, 3,54 % en 1946) ainsi 
que de la masse des salaires (35,84 % en 
1938, 29,30 % en 1946), en revanche, la 
proportion des revenus mixtes (salaire + 
revenus) s'élève très vite (38 % en 1938, 
53 % en 1946). Les 25 millions de livrets 
de Caisses d'Epargne ne sont pas dans les 
coffres-forts des 200 familles. « La prévi- 
sion cardinale de la concentration des 
fortunes permettant l’expropriation par 
un simple jeu d’écritures, est formelle- 
ment contredite par les faits, constate 
Fourgeaud. Ce n’est pas à une accumula- 
tion que l’évolution nous a menés depuis 
cent ans, mais à une prodigieuse disper- 
sion de la propriété. » Et cette diffusion 
de la propriété et de « l’esprit de pro- 
priété » a sauvé provisoirement le Capi- 
talisme. 


Re ve he 


Surproduction freinée 


D’après le socialisme scientifique, il 
continue pourtant à souffrir périodique- 
ment de l’incurable mal des crises cycli- 
ques : saturation de la consommation sol- 
vable, arrêt de la vente et de la produc- 
‘tion, effondrement des valeurs en Bourse, 
chômage, puis « reprise » après écoule- 
ment des stocks pléthoriques. Le perfec- 
tionnement incessant de l'outillage ren- 
dant ces crises de plus en plus fréquen- 


tes et graves, le malade — le Capita- 
lisme — est, sans rémission, condamné à 
mort. 


« L’Abondancisme », formule le même 
diagnostic. Les progrès fulgurants de la 
technique provoquent une surproduction 
massive, tuant le profit, ressort essentiel 
de l’activité productrice en régime capi- 
taliste et désagrégeant, par conséquent, le 
régime lui-même. En outre, tandis que 
le machinisme accroît « le revenu physi- 
que », « le revenu financier » s’amenuise 
de plus en plus, l'emploi de l’énergie 
extra-humaine diminuant le revenu dis- 
tribué : l'augmentation des dividendes ne 
peut pas compenser la diminution des 
salaires, l’outillage n’étant utilisé que s’il 
réduit les frais. Enfin, la relève de l’hom- 
me par la machine crée un chômage tech- 
nologique permanent qui jette hors de la 
consommation solvable des masses de tra- 
vailleurs sans que soit ralentie la produc- 
tion. La crise cyclique devient ouverte et 
l’économie est définitivement bloquée. 
L’échange est désormais impossible; c’est 
la misère générale, les sous-consomma- 
teurs ne pouvant pas acheter et les pro- 
ducteurs ne pouvant plus vendre. L'éco- 
nomie distributive s'impose, sans néces- 
sité de révolution violente, dans l’intérêt 
de tous. 
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Juste tout cela, mais dans la mesure 


seulement où le Capitalisme voudrait bien 
mourir sans résistance. Par malheur, il 
résiste. désespérément et réussit à durer 
en trahissant ses principes, en abandon- 
nant ce qui était son essence même : le 
libéralisme économique. Malgré les cou- 
plets hypocrites en l’honneur de la libre 
entreprise, il y a beau temps que la liberté 
a été sacrifiée au maintien, à tout prix, 
du profit. On a longuement décrit cette 
guerre livrée à l’abondance catastrophi- 
que par un Capitalisme discipliné, ayant 
presque éliminé toute.concurrence sur les 


plans nationaux comme sur le plan inter- 
national et s’organisant systématiquement, 
à l’échelle planétaire, pour conjurer « la 
crise ouverte », pour ramener la produc- 
tion au niveau de la consommation sol- 
vable : malthusianisme économique, limi- 
tations, destructions, alors qu’une grande 
partie de l’humanité crève de misère, 
fabrication intensive d’armes et de muni- 


tions pour distribuer des moyens d’achat 


sans jeter sur les marchés des produits 
concurrentiels, guerres locales et guerres 


mondiales pour se débarrasser des stocks 


et des travailleurs excédentaires, — remè- 
des criminels, mais dont l'efficacité n’est 
pas douteuse, —— pour continuer à faire 
vivre un système social qui semblerait 
devoir s’écrouler de lui-même. A l’heure 
actuelle, la course aux surarmements qui 


. s’amorce, la guerre chaude universelle de 


plus en plus menaçante. promettent en- 
core de beaux jours à ceux qui vivent du 
profit et pour le profit. 


Chômage camouflé 


Le chômage est un danger redoutable 
pour le capitalisme. Et pourtant, il est 
nécessaire au fonctionnement régulier du 
régime : il garantit au patronat de bons 
contrats d’embauchage. Mais s’il atteint 
des proportions exagérées, il peut fournir 
les contingents d’une armée de la révolte 
capable de tout balayer : remède qui, à 
trop forte dose, devient poison. L’emploi 
intensif d’un outillage de plus en plus 
pérfectionné fabrique des masses encom- 
brantes de chômeurs que ne sauraient 
absorber entièrement les usines de mort 
subite, les casernes et les ossuaires guer- 
riers. À la longue, le Capitalisme, semble- 
t-1l, doit succomber, emporté par la marée 
montante des sans-travail chassés de par- 
tout par la concurrence des esclaves 
d’acier. 
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Peut-être... Mais, en attendant, il se dé- 
fend spontanément (spontanéité aidée 
d’ailleurs par de grossiers coups de pou- 
ce) grâce à ce qu’on appelle « le glisse- 
ment vers le tertiaire ». D’après la ter- 
minologie proposée par Clark, Fourastié, 
Sauvy, «les activités primaires» s’ap- 
pliquent à l’obtention des matières pre- 
mières et des denrées alimentaires (agri- 
culture, mines...) et occupent surtout des 
manœuvres; « Les activités secondaires » 
concernent la transformation et occupent 
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la majorité des ouvriers qualifiés; « le 
tertiaire >» comprend le travail de réparti- 
tion, de direction ainsi que les activités 
« intellectuelles ». Les statistiques mon- 


trent que, depuis les débuts de l’ère indus- 
trielle, il y a déplacement de la population 
active du secteur « primaire » vers le 

secteur « tertiaire ». | 


FRANCE 

Primaire Secondaire Tertiaire 
1906 53 % 32 15 
1949 38 37 25 

U.S.A. 

Primaire Secondaire Tertiaire 
1820 72,8 12 15,2 
1850 64,8 17,6 17,6 
1940 19,3 31,1 49,6 


L'évolution est très nette : « Le primai- 
re » se vide rapidement; « le secondaire » 
après avoir crû aux dépens du « pri- 
maire », doit se vider à son tour par 
suite de l’emploi intensif de la machine 
automatique; c’est «le tertiaire» qui 
absorbe tout. Certes, il comprend des ac- 
tivités utiles, indispensables même, mais 
il est, avant tout, le refuge de ceux qui, 
chassés par le progrès technique des ac- 
tivités productrices, ne peuvent aspirer 
qu’à des emplois parasitaires. Le « ter- 
tiaire » reçoit la masse des chômeurs ca- 
mouflés en intermédiaires qui pullulent 
de plus en plus entre producteurs et con- 
sommateurs, en fonctionnaires de tous 
grades — surtout de grades supérieurs — 
qui prolifèrent dans toutes les adminis- 
trations publiques et dont les vagues oc- 
cupations sont largement rémunérées. 
Beaucoup de ces chômeurs camouflés sont 
des citoyens privilégiés ; à l’inverse des 
pauvres bougres du chômage officiel, ils 
ne présentent donc pas de danger immé- 
diat pour le régime — au contraire ! De 
sorte que, par sa transformation en « ter- 
tiaire », le chômage contribue à conso- 
lider le régime au lieu d’être une menace 
pour lui. Sans cette métamorphose, près 
du quart de la population valide en 
France, près de la moitié aux Etats-Unis 
endurerait déjà les misères du non-emploi 
permanent. La révolution qui se serait 
imposée a été renvoyée ainsi à plus tard. 


B) Le capitalisme d'Etat 
s'organise 


Le capitalisme privé sait donc se dé- 
fendre efficacement contre les dangers 
d’une révolution prolétarienne. Mais il re- 


cule sans cesse devant deux forces qui 
tendent à le supplanter : les cadres et 
l'Etat. 

Jusqu’à la première guerre mondiale les 
cadres (agents de maîtrise, techniciens, 
administrateurs) n’ont joué qu’un rôle in- 
signifiant dans l’évolution sociale. Infime 
minorité dans la foule des travailleurs, ils 
étaient facilement absorbés par la bour- 
geoisie. L’ingénieur, même issu du peuple, 
épousait la fille du patron comme dans les 
roman de G. Ohnet et oubliait ses origi- 
nes. Le développement des sciences ap- 
pliquées a entraîné la multiplication des 
écoles techniques. L’osmose est devenue 
impossible : à moins d’instituer la po- 
lyandrie, il n’y a plus assez d’héritières, 
dans les familles capitalistes, pour caser 
les milliers d'ingénieurs produits en sé- 
rie. Et les cadres, en règle générale, ne 
veulent pas être confondus avec le prolé- 
tariat. Jusqu’à présent, les techniciens 
non groupés dans la C.G.C. et adhérant 
aux grands syndicats ouvriers, ont trouvé 
avantageux de s’appuyer sur ceux-ci pour 
le triomphe de leurs revendications pro- 
pres : les grèves ont été déclenchées par 
eux et se sont faites à leur profit. Cons- 
cients de leur rôle immense, dans la so- 
ciété actuelle, ils s’organisent et s’organi- 
seront chaque jour davantage en classe 
distincte luttant sur deux fronts : contre 
le prolétariat pour maintenir de plus en 
plus ouvert l’éventail des salaires et con- 
tre le capitalisme privé pour arracher au 
patronat parasitaire la direction effective 
et les profits substantiels. Si le processus 
se poursuit normalement, on peut con- 
jecturer la victoire finale des cadres, 
s’emparant des. leviers de commande de 


la production, supplantant le vieux Capi- 
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talisme et, en son liéu et place, prélevant 
une forte dîime sur le prolétariat. Les 
hiérarques, les « organisateurs » de:Bur- 
nes, s’apprêtent à prendre en mains l'Etat 
nouveau. 
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Car, dans un monde s’adaptant, bon 
gré malgré, au progrès technique, l'Etat 
classique — tel que le concevaient Marx 
et Engels et Kropotkine, ne peut qu’évo- 
luer lui aussi. L'Etat politique (arbitre des 
classes en théorie et, en Jait, au service 
de la classe dominante) n’a point dépéri. 
Dans les pays démocratiques aussi bien 
que dans ceux où s’instaurent des, dicta- 
tures avouées, l’organisation policière 
s’est perfectionnée, les effectifs des fonc- 
tionnaires d'autorité se sont démesuré- 
ment gonflés. 

En même temps, l'Etat projette ses ten- 
tacules dans toutes les branches de l’acti- 
vité humaine. Il réglemente la vie écono- 
mique du secteur privé, légifère sur les 
prix, les profits, les salaires et surtout 
prend, peu à peu, la place de « la libre 
entreprise ». Il a d’abord renfloué les ser- 
vices d'intérêt public ruinés par les crises 
cycliques; il a ensuite pris à son compte 
le déficit chronique de celles que la crise 
ouverte rendait à jamais non rentables; 
il a enfin nationalisé tout ce qui, finan- 
cièrement, était condamné à périr. Cela 
ne l’empêche point de s'emparer, par sur- 
croît, d'entreprises prospères, d’essayer 
de remplir ses caisses avec les bénéfices 
des monopoles où il impose ses prix. 
L'Etat économique s’hypertrophie à un 
rythme accéléré. Patron unique, en Rus- 
sie, il tend à le devenir dans tous les 
pays. | 

Sa prééminence paraît devoir être as- 
surée par la révolution monétaire qui a 
bouleversé l’économie du vingtième siècle. 
Depuis la première guerre mondiale, la 
monnaie est détachée de l'or et l’Etat sou- 
verain peut se servir de la planche à bil- 
lets pour accroître sa puissance et pour 
imprimer à la vie économique et sociale 
les directives qui lui conviennent. Dans la 
plupart des pays, la nationalisation des 
banques l’a rendu maître absolu du crédit. 
Sa souveraineté politique ne peut plus 
être sérieusement menacée par la puis- 
sance financière des trusts. Il fait sem- 
blant, chaque année, d’équilibrer son 
büdget par les moyens classiques des im- 
pôts et des emprunts, mais plus personne 


n’est dupe : depuis 1914, l'équilibre est 
réalisé par des émissions de nouveaux 
billets. 

Au cours des dévaluations successives, 
les capitaux anciens S ’évanouissent — et 
l'Etat devient le grand distributeur du 


revenu national. Les secteurs qu’il prend 


en tutelle sont largement arrosés grâce 
aux crédits nouveaux et aux subsides 
fournis par les autres secteurs. 


Dans les pays démocratiques, les re- 
présentants politiques et syndicaux du 
Capitalisme privé livrent encore de durs 
combats pour ramener l'Etat à son rôle 
subalterne d’antan : soutien des intérêts 
capitalistes et rien de plus. Ces luttes se 
traduisent par des joutes parlementaires, 
par des crises ministérielles, par des me- 
naces de passage à l’action directe des 
groupements agricoles ou industriels. 
Tiraillé en tous sens par des revendica- 
tions contradictoires, l’Etat donne sou- 
vent une impression d’impuissance. Mais, 
finalement, il doit avoir raison du Capi- 
talisme privé qui ne peut pas l’attaquer 
sérieusement ayant besoin de lui comme 
chien de garde contre le prolétariat et 
comme providence contre les crises de 
surproduction. 
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Le triomphe de l’Etat-patron sonne-t-il 
l'heure de la libération prolétarienne par 
la disparition des privilèges économiques, 
par l’accession de tous à un égal bien- 
être ? L'expérience russe est concluante 
à cet égard. En 1947, il y avait 144 caté- 
gories de salaires pour les seuls travail- 
leurs industriels ; un manœuvre non spé- 
cialisé gagnait 310 roubles par mois, un 
directeur de trust d'Etat 16.000, une étoile 
de la danse 30.000, un général 60.000. Et 
ce n’est pas la déclaration suivante de Sta- 
line qui peut faire espérer un changement 
prochain d’orientation : « Le nivellement 
dans les besoins et la vie privée est une 
stupidité petite-bourgeoise réactionnaire, 
digne de quelque secte primitive d’ascètes 
mais non point d’une société organisée 
d’une façon marxiste. » Suivant cet illus- 
tre exemple, les Etats démocratiques mul- 
tiplient les catégories, les classes, les 
échelles de traitements dans les secteurs 
nationalisés, ce qui rend sceptique sur les 
améliorations dont pourra profiter le bas- 
prolétariat après le triomphe universel de 
l’'Etatisme économique. 


pars À te 


C) Les conséquences 
Exploitation « all round » 


Cet « inégalitarisme » de principe d'un 
capitalisme d'Etat de plus en plus en- 
vahissant, change les modalités d’exploi- 
tation du prolétariat. 

L'exploitation d’ailleurs n’a pas débuté 
avec le Capitalisme. Vieille peut-être 
comme l’humanité, ses formes ont varié 
à travers les siècles. Elle était totale pour 
l’esclave, en théorie car, en pratique, l’in- 
térêt, à défaut de mobiles plus nobles, im- 
posait certains ménagements. Elle n’était 
que partielle pour le serf garanti contre 
certains excès seigneuriaux par le droit 
féodal. En régime capitaliste, privé ou 
d'Etat, le prolétaire est libre d’éviter l’ex- 
ploitation dans l’étroite marge des besoins 
incoercibles ne pouvant être satisfaits que 
par la mendicité, le vol (légalement inter- 
dits). et le consentement à l’exploitation. 

Bien que le progrès scientifique — tout 
autant que les luttes ouvrières — ait ren- 
du la condition prolétarienne plus sup- 
portable qu'à ses débuts, les travailleurs 
doivent toujours fournir la plus-value ca- 
pitaliste, suer la rente foncière, les divi- 
dendes des actionnaires, le profit patro- 
nal. 

Mais à cette exploitation s’en superpo- 
sent d’autres tout aussi odieuses et, de 
jour en jour, plus lourdes pour une frac- 
tion du prolétariat. Dans « le primaire » 
et «le secondaire », on continue à tra- 
vailler au-delà des 40 heures hebdoma- 
daires pour entretenir des millions d’oi- 
sifs ou de gens se livrant à des activités 
inutiles, grotesques ou néfastes (songez à 
tout le personnel de l’Etat politique, po- 
liticien, militaire !) De plus, le prolétariat 
moyen et les cadres sont des parasites 
du bas prolétariat, de même que les tra- 
vailleurs des secteurs privilégiés sont des 
parasites pour les ouvriers et employés 


des autres secteurs. On peut concevoir des 


formes d'économie ou l’élévation du stan- 
ding de vie des uns n’entraînerait pas 
l’abaissement du niveau de vie des autres. 
Par exemple, avec une monnaie de con- 
‘sommation conservant un pouvoir d'achat 
constant pendant un exercice, les sup- 
pléments accordés à certains n’influence- 
raient pas sur la vie matérielle des non- 
bénéficiaires. Cela serait injuste mais bien 
moins que dans les sociétés actuelles où 
l’argent distribué est issu de l’impôt (sur- 


tout indirect qui pèse sur les plus pau- 
vres) ou de l'inflation qui, par les déva- 
luations et les hausses de prix Conséquen- 
tes, , réduit . presque uniquement le 
pouvoir d’achat des plus malheureux in- 
capables de récupérer cette perte sur de 
plus misérables qu'eux. Un haut fonction- 
naire qui « se fait » deux millions par an 
est plus exploiteur que le petit patron qui 
prélève 500.000 francs sur ses employés, 
car les deux millions, en dernière ana- 
lyse, sont prélevés eux aussi sur le tra- 
vail. L’ouvrier qualifié qui gagne beau- 
coup plus que le manœuvre ne peut re- 
cevoir son supplément de salaire qu'au 
détriment de son camarade moins favo- 
risé. Les voyages gratuits des cheminots 
accroissent le déficit de la S.N.C.F. com- 
blé par de nouvelles taxes ou l’émission 
de nouveaux billets. Le 1 %, perçu sur 
les quittances de l’E.D.F. pour une sécu- 
rité sociale améliorée du personnel, est 
payé même par des pauvres qui, parfois, 
n’ont pas les moyens de se chauffer et de 
s’éclairer. Ceux qui jouissent à 33 ans (ar- 
mée et gendarmerie) ou à 50 ans, d’une 
retraite substantielle vivent un peu au 
dépens de ceux qui doivent trimer jus- 
qu’à 65 ans pour percevoir l’aumône dé- 
risoire jetée aux vieux travailleurs sala- 
riés. Qui gagne trop exploite qui ne ga- 
gne pas assez, quelle que soit la qualité 
du travail. Le pouvoir d’achat excédant 
des uns suppose le pouvoir d’achat défi- 
citaire des autres. 
Prolétariat divisé 

Contrairement à ce qui est admis. 
comme un dogme indiscutable dans les 
milieux syndicaux, toute amélioration 
dans une branche professionnelle est, le 
plus souvent, une défaite pour la classe 
ouvrière. Dans les secteurs publics, la 
lutte des salariés contre l’Etat-patron est 
la lutte contre tous les contribuables, pro- 
létaires compris, qui font les frais de vic- 
toires dites prolétariennes. Si l’exemple 
est suivi, si la victoire s’étend de proche 
en proche à tout le salariat, cette victoire 
se mue en défaite vu l’incompressibilité, 
mille fois observée, des marges bénéfi- 


ciaires patronales et le report sur les mar- 


chandises des frais supplémentaires de 
main-d'œuvre majorés de taxes en cas- 
cade depuis la production jusqu’à la vente 
au détail : l'escalier pour les salaires no- 
minaux, l'ascenseur pour les prix. Les 
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- vagues d’assaut revendicatives ne sont 
d’ailleurs pas toujours victorieuses. La re- 
vendication est relativement facile et 
fructueuse pour les catégories profession- 
nelles qui peuvent paralyser, par la grève, 
un service essentiel. Pour d’autres catégo- 
ries, l’action directe est, d'avance, vouée 
à l’échec : imaginez ce que pourrait don- 
ner actuellement une grève dans le meu- 
ble ou dans la chaussure (tant que n’est 
pas lancée la fabrication massive des go- 
dillots de troupier)… Le combat revendi- 
catif ne peut donc qu’accentuer les écarts 
de salaires, entre les professions. Bonne 
affaire, pour quelques corporations privi- 
légiées. Bonne affaire, avant tout, pour les 
maîtres : les différences de traitements 
permettent de mieux dominer les travail- 
leurs en les divisant. Après l’échec du 
< mouvement Chartiste >» anglais de 1848, 
l'un des agitateurs remarquait : « Le 
Chartisme ne peut pas obtenir l’unanimité 
ouvrière. Les hommes qui gagnent 30 shil- 
Hngs par semaine ne se préoccupent pas 
de ceux qui en gagnent 15 et ceux-ci se 
soucient aussi peu de ceux qui en ga- 
gnent » ou 6. Tant qu’il y aura une aris- 
tocratie parmi les travailleurs, l’unité 
d'action restera chimérique ». La straté- 
gie défensive du Capitalisme privé et de 
l'Etat s’accommode fort bien d’une gym- 
nastique soi-disant révolutionnaire qui, 
s'exerçant dans le cadre professionnel, 


pour d’égoiïstes intérêts corporatifs, rend 
impossibles les efforts conjugués de tout 
le prolétariat pour son émancipation in- 
tégrale. 
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En même temps que s’accentuent les 
divisions prolétariennes à l’intérieur des 
nations (face à des groupements patro- 
naux de plus en plus unis), les travail- 
leurs se dressent les uns contre les autres 
sur le plan international. La devise : 
« Prolétaires de tous les pays, unissez- 
vous ! >» n’éveille plus guère d’échos de- 
puis les trahisons des meneurs politiques 
et syndicalistes jetant les prolétariats les 
uns contre les autres dans deux guerres 
atroces qui ont exalté le chauvinisme des 
foules détournées de l’idéal d’autrefois : 
la révolution universelle par la solidarité 
de tous les exploités. Aujourd’hui, les mas- 
ses ouvrières sont divisées en deux blocs 
annexés aux deux blocs impérialistes qui 
se disputent l’hégémonie universelle : le 
bloc du Capitalisme d’Etat totalitaire où 
elles sont exploitées par la techno-bureau- 
cratie et le bloc du Capitalisme tradition- 
nel devenu dirigiste où elles subissent à 
la fois l’exploitation étatique et l’exploi- 
tation patronale. Quant aux prolétaires 
qui refusent d’être mangés à la sauce tar- 
tare ou à la sauce yankee, ils constituent 
une minofité négligeable dans l’ensemble 
du monde du travail. 


III. —— CONDITION DU REDRESSEMENT : 
L'ORGANISATION DU BAS-PROLETARIAT 


« La Neue Zeit », commentant « le Ca- 
pital » s’écriait : « Les lois de la prodit- 
tion capitaliste découvertes par Marx sont 
aussi stables que celles de Newton et de 
Képler quant au mouvement du système 
solaire. » 

L'évolution historique, depuis 100 ans, 
a montré le peu de stabilité des lois. Au 
lieu de préparer la libération proléta- 
rienne, le jeu des forces économiques, sa- 
vamment maniées par les classes diri- 
geantes, a abouti : 

— à la perdurance du Capitalisme pri- 
vé, rénové dans ses méthodes mais vi- 
vant toujours du profit ; 

— à l’extension progressive du Capi- 
talisme d'Etat créant, par l’inégalité sys- 
tématique des traitements et salaires, de 
nouveaux modes d’exploitation ; 


— à la formation d’un prolétariat 
« chauvinisé » et hiérarchisé, ayant 
perdu tout esprit révolutionnaire, usant 
ses forces en des luttes revendicatives 
d’accaparement du maximum du revenu 
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Résultat final de toutes ces mutations : 
l'exploitation intensive d’un prolétariat 
misérable, de plus en plus restreint, par 
l’ancien Capitalisme, par l'Etat, par les 
« frères » des échelons supérieurs. Cette 
triple exploitation a toujours existé mais 
l’exploitation par l'Etat et par d’autres 
travailleurs a pris, de nos jours, un deve- 
loppement tel que la notion marxiste de 
classe est à réviser. La ligne de démarca- 
tion entre exploiteurs et exploités cor- 
respond de moins en moins à la frontière 
indécise qui sépare l’employeur du sala- 
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rié. Dans le tracé de cette ligne, il faut 
tenir compte des revenus globaux — 
qu’ils proviennent du travail ou des divi- 
dendes ou des rentes. Le Président de la 
République, avec un chiffre de traite- 
ment astronomique, est un exploiteur, 
qu’il soit où non propriétaire d’usines, 
de biens fonciers ou de maisons de rap- 
port. Et il en est de même de tous ceux 
dont les gains exagérés impliquent l’ex- 
ploitation des économiquement faibles. 
La frontière des classes peut être obte- 
nue très simplement : il suffit de diviser 
le montant du revenu national par le 
nombre d’habitants. Le revenu moyen 
ainsi trouvé permet à chacun de savoir 
(approximativement, bien entendu, car 
un bébé à la mamelle n’a pas les besoins 
d’un adulte) s’il est exploiteur ou 
exploité. 

Jusqu'ici on ne s’est guère préoccupé 
des travailleurs des bas-fonds sociaux qui 
n’offrent aucun intérêt puisqu'ils sont ma- 
nœuvrés à volonté par les cadres politi- 
ques et syndicaux des partis socialiste, 
communiste et démocrates-chrétiens re- 
vendiquant surtout pour «l'élite ou- 
vrière ». 
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Faut-il donc abandonner, comme les 


misérables, dont rêvaient les socialistes 
utopiques et dont les premiers socialistes 
scientifiques annonçaient, avec un peu 
trop d’optimisme, la réalisation pro- 
chaine ? Un passé récent nous enseigne 
que l’évolution humaine n’est pas rigou- 
reusement déterminée par des lois natu- 
relles inflexibles. Le Capitalisme privé 
dure encore parce qu’il a eu la volonté de 
durer et assez de souplesse pour s'adapter 
à la réalité mouvante afin de la domi- 
ner. Ce ne sont pas des lois naturelles qui 
sont en train d'installer les techniciens 
aux leviers de commande des entreprises 
et des administrations, mais la volonté et 
l'intelligence des techniciens eux-mêmes. 
Certes, l'avenir immédiat paraît bien som- 
bre pour les plus pauvres d’entre les pau- 
vres. Et cependant le pessimisme de 1950 
ne serait pas plus fondé que l’optimisme 
de 1850. Malgré les apparences sociales 
décevantes, malgré les échecs enregistrés 
depuis un siècle dans le combat pour 
l’égalité sociale, la volonté et l’intelligence 
d’une minorité agissante pourraient faire 
prendre conscience au lumpen-proléta- 
riat de sa force et de l’iniquité de sa 
condition. Et ainsi la courbe de l’évolu- 
tion pourrait être infléchie dans le sens. 
d’un changement social qui supprimerait 
toutes les formes d’oppression de l’homme 


pseudo-marxistes — pour longtemps si- par l’homme, toutes les modalités d’ex- 

non pour toujours — l’idéal d’émancipa-  ploitation de l’homme par l’homme. 

tion de tous les hommes, surtout des plus LYG. 

REVUE DES LIVRES par Serge 

Boris METZEL. — De quoi vivait Tolstoi. Louis-Charles ROYER. — Confessions 
(Ed. des Deux Rives, 175 fr.) d’'amoureuses. (Ed. de Paris. 330 fr.) 


À l’aide de documents nouveaux, l’auteur 
évoque l'attitude du génie tourmenté de 
lasnaïa Poliana dans ses rapports avec le 
luxe, le monde et l’argent. Il nous montre 
l'écrivain parvenu au faîte de la gloire litté- 
raire et faisant une volte-face magistrale, 
dans la conviction que seule la pauvreté 
pourra le rendre heureux. Pendant plus de 
trente ans, Tolstoï va s’acharner à lutter con- 
tre un destin coupable de l’avoir fait naître 
au sein des richesses, et c’est seulement au 
crépuscule de sa vie que le géant de la pen- 
sée réussit enfin à ramasser les faibles restes 
de ses forces pour donner le coup de reins 
final et échapper à l’emprise forcenée des 
biens et des trésors matériels. 


Dans une époque qui cède au tumulte 

effroyable des armes et des fourberies parti- 
sanes, il est quelquefois bienfaisant de cher- 
cher l’oubli en compagnie de ces curieuses. 
figures du passé qui passèrent leur vie dans 
la seule joie « sacrilège >» des combats 
d'amour. 
_ Audacieusement ressuscitées par la plume 
habile de L.-Ch. Royer, les dames galantes 
du passé viennent en quelque sorte tenter 
une réhabilitation de leur carrière amou- 
reuse. Et la fiction que nous présente l’au- 
teur est sans doute tout aussi vraie que les: 
pudibondes relations des historiens rabou- 
gris. 
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Ni réarmement, ni armement (D 


E devoir des pacifistes allemands et 
français, au cours de ces derniers 

_À mois, s’est élargi. Il ne s’agit plus 
seulement de travailler à la nécessaire ré- 
conciliation des deux peuples. Il faut, 
dans la mesure où les événements dépen- 
dent de nous, aider à développer partout 
un état d’esprit empêchant la guerre en- 
tre les deux blocs hostiles. 

La première démarche, la démarche 
préalable, c’est de détruire dans les 
consciences le préjugé de la guerre fa- 
tale. 

Il n’y a pas de guerre fatale. À toutes 
les difficultés opposant les peuples, tou- 
jours une autre solution que la guerre 
peut être trouvée. 

Il n’y a jamais eu de guerre fatale. 
Pour nous borner à l’exemple des guer- 
res franco-allemandes, ni la guerre de 
1870, ni la guerre de 1914 n'étaient des 
guerres fatales : nous nous rendons 
compte aujourd’hui qu’elles auraient très 
bien pu être évitées. 

La guerre de 1939 aurait pu être évi- 
. tée, si les vainqueurs de 1918 avaient, en 
temps voulu, ou même à la dernière mi- 
nute, rendu à l'Allemagne Dantzig et les 
territoires allemands soumis à l'Etat po- 


lonais —— comme elles avaient eu la sa- 
gesse de lui rendre la région des SU- 
dètes, par l’accord de Munich — ou en- 


€&ore si Hitler avait assez bien compris 
le véritable intérêt des Allemands de Po- 
logné et celui des Allemands d'Allemagne 
pour ne point leur infliger les horreurs 
d’une guerre destructrice. 

Aujourd’hui, c’est la guerre entre les 
deux blocs qu’il est possible et nécessaire 
d'éviter. 

Cependant, éliminons une équivoque. 
Il ne s’agit pas de mettre sur le même 
plan les régimes économiques et politi- 
ques des Etats-Unis et de l’U.R.S.S. 

Certes, le régime américain a ses ta- 
res. Mais l’atmosphère n’y est nulle part 
irrespirable, Le plus malheureux y garde 
quelque espoir. Il a au moins la satisfac- 
tion de pouvoir se plaindre à son voi- 
sin sans risquer d’être dénoncé à la po- 
lice et d’être envoyé dans l'enfer d’un 


camp de concentration rejoindre des mil- 
lions d’autres malheureux. 

Au contraire, tous les témoignages sin- 
cères nous apprennent ce qu’est le régime 
soviétique à l’intérieur, un régime de 
mouchardage organisé et de tyrannie po- 
licière, de servitude et de misère ; à 
l'extérieur, un régime de perfidie diplo- 
matique et d’impérialisme dominateur. 

Mais la condamnation d’un régime 
n’implique pas l'obligation de préparer 
contre lui ni d'accepter la guerre, géné- 
ratrice de maux encore plus grands. 

Elle n’implique pas non plus l’obliga- 
tion d’ajouter aux crimes réels de ce ré- 
gime des crimes imaginaires, un crime 
imaginaire celui de vouloir jeter son 
propre peuple et l'humanité tout entière 
dans un bain de sang ; celui de vouloir 
anéantir par la guerre, d’un bout à l’au- 
tre du monde, les groupes humains les 
plus évolués. | 

Staline est un tyran cruel et un bour- 
reau ; il n’a rien d’un fou. Il a profité 
d’une guerre qu’il n’avait pas déclarée, 
pour placer plusieurs peuples déjà occu- 
pés sous la domination de gouvernants 
imposés par son armée rouge. Mais au- 
cun fait n’établit qu’il veuille courir les 
effroyables risques d’une guerre pour le 
médiocre avantage de faire parvenir au 
pouvoir, en d’autres pays, les chefs de 
ses cinquièmes colonnes. 

Staline dispose de moyens militaires 
formidables. Mais ses adversaires possi- 
bles en sont-ils dépourvus, eux qui pos- 
sèdent encore aujourd’hui l'énorme avan- 
tage destructeur de la bombe atomique ? 

Seuls les pacifistes intégraux sont en 
droit de critiquer, sur ce point, les deux 
blocs hostiles. Dès que l’on accepte, si 
peu que ce soit, les idées de guerre et de 
défense nationale, on doit reconnaître 
loyalement que les Soviets ont un im- 
mense territoire à défendre, par des sol- 
dats, certes braves, mais dont beaucoup 
sont d’un niveau intellectuel et culturel 
fort inférieur à celui de leurs ennemis 
possibles. 


(1) La traduction de cet article doit paraî- 
tre dans une revue pacifiste allemande. 
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Les Soviets verraient prodigieusement 
accroître leur influence dans le monde 
entier s’ils arrivaient quelque jour à créer 
une société de travailleurs jouissant, dans 
l'égalité, d’un exceptionnel bien-être. La 
constatation de la misère actuelle ne doit 
pas empêcher de noter que de sérieux 
efforts sont faits dans ce sens. La guerre 
mettrait fin à de tels efforts. Est-il im- 
possible de croire que Staline ait compris 
la profondeur de cette formule de Lé- 
nine : « La République soviétique désire 
vivre en paix avec tous les peuples et dis- 
poser de toute sa force pour sa recons- 
truction intérieure » ? | 

Ces considérations expliquent que Sta- 
line, contrairement aux prophéties men- 
songères de certains bellicistes profes- 
sionnels, n’ait déclaré la guerre ni pour 
soutenir ses amis de l’ « Azerbaïdjan », 
ni pour appuyer le communiste grec 
Markos, ni pour éviter aux Nord-Coréens 
une: défaite que tous les non-pacifistes 
peuvent juger humiliante. 

Combien de journaux ont annoncé, en 
insistant sur l'importance de ce fait, que 
les Soviets n’ont jamais hésité à fournir 
aux Etats-Unis de grandes quantités de 
ce minerai stratégique qu'est le manga- 
nèse (pour 200.000 dollars en février, 
pour 600.000 en juin, pour 1.600.000 en 
juillet), et qu’en octobre ils ont offert de 
céder aux Occidentaux 1.400.000 tonnes 
de précieux blé ? 

Répétons qu’il est monstrueusement in- 
juste de prêter aux Soviets une volonté 
de guerre prochaine et de justifier par 
cette menace les actuels projets de réar- 
mement. 

Certes, nous, pacifistes, nous savons 
que défendre une ville ou un pays par 
les armes, c’est le vouer à la destruction. 

A un grand nombre d'exemples anté- 
rieurs s’ajoute aujourd’hui celui de la 
malheureuse Corée. J’éprouve une pitié 
particulièrement vive pour ce peuple, que 
j'ai visité naguère et jugé alors si sympa- 
thique. 

En. tout cas, il n'est pas mauvais de 
faire connaître les vérités antérieure- 
ment établies aux esprits irréfléchis qui 
acceptent encore le traditionnel principe 
de la soi-disant défense nationale par les 
armes. 

Que ce principe soit unaniment accepté 
par les politiciens et les journalistes 
français actuels, c’est ce que viennent de 
démontrer les grotesques débats suscités 


en France, à la fin d’octobre 1950, au 
Parlement et dans la presse, par la ques- 
tion du réarmement allemand. | 

I1 semble que ces militaristes devraient 
adhérer sans réserve au projet américain 
consistant à jeter dans le creuset, le plus 
tôt possible, le plus possible de divisions 
allemandes. Or voici que le plan français 
subordonne l’utilisation de menues unités 
allemandes à la lointaine réalisation du 
pool charbon-acier et à la plus lointaine 
réalisation d’un commencement d’ Europe 
fédérée ! 

Comment s “expliquer cette attitude ? 
Par la croyance erronée en la responsabi- 
lité unilatérale de l'Allemagne à l’origine 
de toutes les guerres franco-allemandes. 
Et par la frousse d’une armée allemande 
dont la puissance leur apparaît scanda- 
leuse (comme si, à égalité d'intelligence 
et de valeur, l’armée d’un peuple plus 
nombreux ne doit pas être supérieure à 
celle d’un peuple moins nombreux !). 

En tout cas, il est piquant de consta- 
ter que l’opposition des bellicistes fran- 
çais rejoint, sur ce point, celle des paci- 
fistes français et allemands ; mais quelle 
différence, quelle contradiction dans les 
motifs ! | 

C’est dans l'intérêt bien compris du 
peuple allemand que les pacifistes alle- 
mands, aux applaudissements des paci- 
fistes français, s'opposent et doivent s’op- 
poser au réarmement de leur peuple. 

Amis pacifistes allemands, appuyez tous 
par votre influence personnelle, par vos 
conversations entre camarades, l’action 
qu'accomplissent par leurs discours, par 
leurs articles, par leur pression sur vos 
gouvernants, les plus éminents des hom- 
mes qui représentent chez vous notre foi 
pacifiste. 

Il n’est pas vrai que, fatalement, la 
guerre doive éclater entre l'Est et l'Ouest. 

En tout cas, tout réarmement, tout ar- 
mement n’a de sens que comme prépara- 
tion à la guerre. Et la guerre est tou- 
jours crime et folie. 

Félicien CHALLAYE. 
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La correspondance coûte cher et beaucoup 
de camarades qui nous écrivent — attendant 
de nous une réponse que nous leur envoyons 
toujours — ny pensent pas assez. Autre- 
ment ils joindraient un timbre à leur lettre ; 
ce serait pour eux quelques frais supplémen- 
taires, mais pour nous un allégement finan- 
cier sérieux puisque nous écrivons en 
moyenne dix lettres chaque jour. 
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n’est pas une nouveauté. Depuis 

qu'il y a un budget, il y a un défi- 
cit. L’un ne va pas sans l’autre : les deux 
phénomènes sont indisociables jusque 
dans la notion qu’on en a. C’est un pro- 
blème de structure économique du régime 
actuel, qui est posé depuis sa naissance 
et dont la solution ne se conçoit pas dans 
le cadre de son existence. 

Sans doute, cette condamnation du bud- 
get national à un déficit de principe éton- 
nera-t-elle. À première vue, elle s'inscrit 
en faux contre la vérité historique : au 
bon vieux temps du capitalisme libéral il 
ne semble pas que les budgets aient été 
déficitaires, ni avec un tel éclat, ni avec 
une telle régularité. 

Sans doute aussi, paraîtra-t-elle formu- 
lée en des termes un peu trop catégori- 
ques. 

Elle n’en est pas moins sans appel. 

D'une part, on ne sait généralement pas 
qu'avant 1914, l’équilibre n’était qu’appa- 
rent et qu’il était obtenu sans que l’opi- 
nion y voie autre chose que du feu par 
un procédé de comptabilisation que l’Etat 
était seul à employer et qui n’a rien de 
commun avec les règles de la comptabi- 
lité commune. De l’autre, dans leur 
grande majorité, les Français en sont en- 
core à la théorie de l’économie familiale 
dont ils pensent qu’il n’est que de la 
transposer sur le plan national. 

En réalité, les choses sont beaucoup 
plus compliquées. Le salaire’ du père de 
famille ou du couple de travailleurs, s’il 
est variable sur le plan du pouvoir 
d'achat est cependant numériquement 
fixe. Et, pour douloureuse que soit l’opé- 
ration étant donné le taux excessivement 
bas de ce salaire, il est tout de même re- 
lativement facile de faire cadrer les dé- 
penses familiales avec les recettes. Dans 
le cas de l'Etat, les recettes sont varia- 
bles numériquement et en pouvoir 


E budget de l'Etat est en déficit. Ce 
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Le déficit budgétaire 
ou théorie de 
l’économie de guerre permanente 
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d'achat. Elles sont aussi fonction de ses 
dépenses, si paradoxal que cela puisse 
paraître. Enfin, elles sont fonction de la 
consommation, ce qui n’arrange pas les 
choses, parce que tout le monde, du der- 
nier des administrés au plus éminent des 
administrateurs, croit dur comme fer 
qu’elles dépendent de la production. 

L'objet de cet article est de montrer 
comment ces différents facteurs, jouant 
entre eux et répercutant leurs conséquen- 
ces les uns sur les autres, nous préci- 
pitent assez harmonieusement et le plus 
simplement du monde, de déficit budgé- 
taire en déficit budgétaire, c’est-à-dire de 
catastrophe financière en catastrophe 
financière et — au bout du fossé la cul- 
bute — dans la guerre. 


Les ressources de l'Etat. 


On peut, comme Bakounine, prétendre 
que l'Etat est une superstructure sociale 
parasitaire dont les classes dirigeantes 
ont fait un instrument d’asservissemeñt 
des autres, et entreprendre une lutte sys- 
tématique pour sa destruction. La sup- 
pression radicale de l'Etat entraîne évi- 
demment la solution du problème de ses 
ressources. Mais alors, il faut s'engager 
résolument dans les voies de la décentra- 
lisation ét du fédéralisme que Fourrier et 
Proudhon, ont respectivement et succes- 
sivement balisées en des termes auxquels 
le recul confère une remarquable préci- 
sion. 

Si, au contraire, on considère comme 
Marx que la vie en société est inséparable 
de la notion d’Etat et que celui-ci n’est 
nocif que parce qu’il est aux mains de 
l'adversaire, il faut entreprendre la lutte 
pour sa conquête. À en juger par ce qui 
s’est passé en Russie où l'Etat est finale- 
ment tombé dans des mains amies, on est 
plutôt porté à penser que cette théorie 
n’est pas très convaincante. Mais ce n’est 
pas la question. À partir du moment où 
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on admet la nécessité de l'Etat, sous quel- 
que régime que ce soit, il faut lui procu- 
rer des ressources. 

Or, l'Etat est incapable de pourvoir lui- 
même à ses besoins. Il appartient à cette 
catégorie de facteurs sociaux qu’on 
nomme improductifs. Il en est même le 
ramassis et il les pousse à la proliféra- 
tion avec un imperturbable esprit de sys- 
tème. Dès lors qu’il ne produit rien, il est 
bien obligé de prélever sur la production 
collective et c’est l’origine de l'impôt. 

Dans une société rationnelle, ce prélè- 
vement pourrait être équitable. Par exem- 
ple, on pourrait évaluer le revenu natio- 
nal, faire la part de l'Etat et répartir le 
reste selon les règles de la justice, entre 
tous les membres de la collectivité. Ce 
serait une solution. Elle serait relative- 
ment facile. En France, pour un revenu 
national évalué à 7.500 milliards de 
francs, les dépenses de l'Etat figurent au 
grand livre pour environ 1.850 milliards 
__ comme on n’a pas discuté de la loi des 
vies et moyens, il est impossible de don- 
ner le chiffre exact — soit en gros, 20 % 
au titre de l’année 1950. On aurait pu 
prendre ces 20 % en bloc à la production 
ce qui aurait eu en outre l’avantage in- 
signe d'entraîner ipso facto, la suppres- 
sion radicale de tout un système fiscal — 
désuet, compliqué et qui empoisonne la 
vie publique — tout en rendant inutiles 
les néuf dixièmes au moins des agents 
qui ont la charge de le faire fonctionner. 

Mais une société rationnelle ne serait 
plus capitaliste. Notre système fiscal pro- 
tège en les masquant toutes les petites 
sources du profit individuel dans l’indus- 
trie et le commerce qui sont, comme on 
le sait, les deux mamelles du pouvoir. En 
le supprimant, on tue le profit, c’est-à- 
dire le régime. C’est pourquoi, bien que 
digne des temps où l’humanité vivait à 
tâtons, il perdure en dépit des plus per- 
tinentes offensives du bon sens quelles 
que soient leur amplitude et leur fré- 
quence. 

Arrivera-t-on jamais à donner à la 
classe‘ ouvrière qui fait les frais de cette 
non-opération, une juste idée de ce qu’il 
lui en coûte ? FA 


L’impôt. 


Il y a un engrenage des concessions. 
En suivant Marx de préférence à Bakou- 
nine sur le principe de l'Etat, dans sa 


majorité, le mouvement socialiste a cédé 
devant le capitalisme en matière d’iné- 
galité sociale, état de fait auquel il a 


- donné un garde vigilant et puissant. Par 


voie de conséquence, il a dû céder aussi 
sur le principe de l’impôt. 

Le prélèvement étant écarté dans la 
forme collective à la production même, du 
moins pouvait-il espérer, sous la forme 
individuelle, un mode de calcul et de per- 
ception des impôts qui tint compte de la 
part du revenu national distribué à cha- 
cun et fût basé sur la règle de la propor- 
tionnalité. Il se berça de cette illusion, 
ce par quoi il fit seulement la preuve 
qu’il n’avait pas la moindre connaissance 
de la psychologie du pouvoir. Là encore, 
il fallut céder. 

Trois quarts de siècle après ce débat 
historique mémorable, non seulement 
l'inégalité des conditions sociales subsiste 
aggravée, mais encore, l'impôt n’est pas 
proportionnel au revenu. Il se trouve 
même que ceux sur lesquels il pèse le 
plus lourdement sont ceux auxquels la 
société distribue le moins de revenu. 

Ce résultat est obtenu par un artifice 
d’une très grande simplicité : on a créé 
deux sortes d'impôts, le direct et l’indi- 
rect. Résultat : en France, les dépenses 
de l'Etat sont couvertes dans la propor- 
tion d’un quart ou d’un cinquième par 
l'impôt direct proportionnellement au re- 
venu et des trois quarts ou des quatre 
cinquièmes par les impôts indirects payés 
à part égale par le riche et par le pauvre. 
Je ne pense pas qu’il soit besoin de sou- 
ligner pour les lecteurs de cette revue 
la criante injustice que constituent les 
impôts indirects qu’on subit en achetant 
le pain, le vin, la viande, le sel, les chaus- 
sures, les vêtements, etc, toutes choses 
dont l’ouvrier qui gagne 15.000 francs par 


mois, a autant de besoin que le parasite 


qui dispose de 50.000 ou de 100.000 fr. 
de rente par jour. 

Malgré cette criante injustice, chaque 
fois que l'Etat est en déficit, c’est aux im- 
pôts indirects qu’il fait appel. Il y a près 
d’un demi-siècle, un homme d’Etat es- 
saya de renverser la vapeur en augmen- 
tant la part de l’impôt direct de préfé- 
rence parce que plus juste : Caïillaux. Il y 
perdit jusqu’à son honneur d'homme... En 
1924, le cartel des gauches essaya d’at- 
teindre le revenu par le moyen de l’im- 
pôt sur le capital : quoique qu'avec moins 
d'éclat, il échoua de même... 


DEAR 


Tableau synoptique. 


J’ai déjà dit (1) que sur les 42 millions 
d'habitants que compte la France, il y 
avait approximativement 12 millions de 
salariés représentant 23 millions de per- 
sonnes, 16 millions de paysans et 2 ou 
3 millions de privilégiés de la fortune. 

Aux premiers, on distribue 3.500 mil- 
liards de salaires qui sont entièrement dé- 
pensés — il n’y a plus d'épargne possi- 
ble ! — et qui subissent de ce fait une 
amputation de quelques 800 milliards au 
titre de l’impôt indirect et de 200 à 250 
milliards au titre de l’impôt direct. 


Aux seconds, on ne distribue presque 


rien : ils se servent eux-mêmes sur leur 
propre production. Et, sur les 2.000 mil- 
liards dont ils disposent, on réussit à 
grand’peine à prélever 150 à 200 mil- 
liards pour les deux catégories d'impôts, 
parce qu’ils n’entrent que pour une faible 
part dans le circuit commercial. 

Quant aux derniers, ils gardent par de- 
vers eux 2.000 milliards qu’ils ne consom- 
ment que dans la proportion de 50 à 60 % 
ce qui ne les assujettit qu’à 200 milliards 
environ d'impôts indirects et 200 mil- 
liards d'impôts directs. 

Il ressort de ceci que la moitié a re- 

venu national, celle qui est distribuée aux 
gens qui travaillent, sous forme de sa- 
laire, supporte à elle seule les trois quarts 
des dépenses de l'Etat tandis que l’autre 
moitié, beaucoup moins nombreuse mais 
bien mieux nantie, n’en supporte que le 
quart. 
. Si on supprimait les impôts indirects 
et si on les remplaçait par un impôt sur 
le revenu, proportionnel et, dans certains 
cas progressif, la situation serait exacte- 
ment renversée. 

Mais alors, dites-moi, à qui et à quoi 
serviraient Enghien: Deauville. La Baule, 
Biarritz et La Riviéra ? 


Ouù le bât blesse. 


Une réforme de la fiscalité dans ce 


. sens que nous ne sommes, heureusement, 


plus seuls à préconiser, outre qu’elle 
constituerait une simplification et une 
mesure de justice sociale, comporterait 
un certain nombre d’autres avantages 
dont il serait bien difficile d’endiguer le 
développement en chaîne. 

D'abord, sur le plan psychologique, elle 
dissiperait une équivoque : les commer- 
Çants — cette catégorie sociale d’impro- 


ductifs par excellence — qui empoison- 
nent l’atmosphère en brandissant les 
feuilles d'impôt qu’ils reçoivent, seraient 
automatiquement condamnés au silence 
ou à convenir que Jaurès avait raison 
quand il prétendit, au début de ce siècle, 
dans un discours qui fit sensation, qu’ils 
ne payaient absolument pas d’impôts. De- 
puis ce discours qui leur prédisait en 
outre une mort sociale certaine parce 
qu’ils étaient coincés entre les entreprises 
tentaculaires du grand commerce et l’en- 
vahissement du mouvement coopératif, 
aucun membre de la représentation natio- 
nale n’a plus jamais osé interrompre leurs 
criailleries en leur faisant remarquer 


qu’ils incluaient leurs impôts dans le prix 


des articles qu'ils vendaient ce qui était 
une façon élégante de les faire payer à 
leurs- clients. Aucun non plus ne leur a 
dit que le système des impôts indirects, 
pratiquement incontrôlable, avait élevé la 
fraude fiscale à la hauteur d’une institu- 
tion, qu’ils étaient les principaux bénéfi- 
ciaires de ses menus avantages (2) et qu’il 
y avait là, une des raisons et non la moin- 
dre, du déficit budgétaire. Jaurès, d’ail- 
leurs, a eu tort-de les prévenir : ils ont 
passé un accord avec le grand commerce 
et ils ont tué le mouvement coopératif, 
ce qui leur a permis de proliférer au delà 
de toute espérance. 


Ensuite, la réforme permettrait de don- 
ner à l’opinion publique une satisfaction 
substantielle sous la forme de la suppres- 
sion d’un nombre considérable de fonc- 
tionnaires dont chacun sait que le dépar- 
tement des finances est celui qui en uti- 
lise proportionnellement le plus. 

Enfin, écartant la fraude à peu près to- 
talement, elle écarterait aussi certaines 
erreurs de calcul. Notamment, elle sous- . 
trairait automatiquement les rentrées 
d'impôt à leur caractère hypothétique en 
changeant à la fois la base de calcul et 


le mode de perception. 


Sur ce point, les discours des hommes 
d'Etat sont d’une ennuyeuse uniformité et 
d’un manque d’imagination déconcer- 
tant. Tout récemment, M. Petsche nous a 
informés que pour boucler le budget de 
1950 il lui manquait encore 170 milliards 


(1) Défense de l'Homme, n° 20 (mai 1950, 
p. 9). 

(2) Le commerçant « avisé » se rembourse 
plusieurs fois par la fraude, des sommes 
qu’il paie au titre de l’impôt direct. 
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sur les 300 dont il avait besoin il y a trois 
mois. En veine de confidences, il a ajouté 
que, pour boucler le budget de 1951, il 
lui faudrait en outre; 500 milliards de 
plus qu’en 1950. Naturellement, il nous a 
proposé son remède : augmenter la pro- 
duction. 

Or, l'expérience prouve que, depuis la 
libération, la production n’a cessé d’aug- 
menter et le déficit parallèlement. Par 
principe, il n’en peut être autrement : 
l'essentiel de l’impôt étant perçu sur le 
volume de la consommation qui, elle, va 
sans cesse en diminuant de volume, l’aug- 
mentation de la production ne fait qu’aug- 
menter le déficit budgétaire de l'intérêt 
des capitaux immobilisés dans des stocks 
qui ne s’écoulent pas. 

Mais allez faire comprendre à un mi- 
nistre des Finances qu’il ne suffit pas de 
produire mais qu’encore, il faut vendre 
ce qu’on produit ! 


Le renversement 
de la conjoncture. 


Au bon vieux temps du capitalisme li- 
béral, le problème de l’écoulement de la 
production ne se posait pas: plus la 
France produisait, plus elle écoulait. Il 
en était de même de tous les pays du 
vieux continent. Parce que les marchés 
extérieurs n’étaient pas saturés, le mar- 
ché intérieur augmentait sans cesse ses 
possibilités d’achat. Il s’ensuivait une 
certaine stabilité financière dans une am- 
biance d’inégalité sociale pleine de pro- 
messes d'atténuation. Le budget de l'Etat, 
certes, était en déficit comme aujourd’hui 
et pour les mêmes raisons. Mais la ba- 
lance commerciale était en notre faveur 
et la plus-value qu’elle apportait s’ajou- 
tait à d’indiscutables possibilités d’épar- 
- gne individuelle. Les emprunts étaient 
possibles eux aussi. L'Etat les contractait 
sans peine : il les comptabilisait en re- 
cettes et le déficit budgétaire s’en trouvait 
comblé. Ce tour de passe-passe se répétait 
annuellement dans l’euphorie d’une opi- 
nion qui ne prévoyait pas qu’un jour, non 
seulement elle ne pourrait plus prêter, 
mais encore qu’elle demanderait le rem- 
boursement des sommes qu’elle avait pré- 
tées. La capitalisme pensait pouvoir se 
permettre d’être libéral et il ne l'était que 
pour cette raison. 

Aujourd’hui, les temps ont changé. Les 
marchés extérieurs sont saturés et nos 
. acheteurs, notamment l'Amérique et 


même nos colonies, arrivés à maturité, 
sont à leur tour devenus vendeurs. Ils 
nous ont pris des clients : l’Asie, une par- 
tie de l’Afrique, l’Europe centrale. Il n’est 


pas jusqu’à la Russie qui n’ait abandonné 


notre marché et ne soit arrivée à en cons- 
tituer un, —— et quel! Le marché inté- 
rieur. s’est saturé lui aussi, par voie de 
conséquence et dans la mesure où le pou- 
voir d'achat s’amenuisait. L’épargne a en 
partie disparu et avec elle les possibilités 
d'emprunt. De libéral, le capitalisme, 
condamné à se replier en ordre dispersé 
dans le cadre des frontières nationales, 
est devenu autarcique, mais, sauf en Alle- 
magne, il n’en a pas pour autant changé 
ses méthodes. Encore convient-il d’ajou- 
ter qu’en Allemagne, il le fit de telle sorte 
sur le plan moral qu’il fournit aux autres 
groupes nationaux, ses rivaux, des rai- 
sons idéologiques de lui déclarer une 
guerre qu'ils cherchaient précisément à 
lui faire pour des raisons économiques. 

Tant et si bien qu’en France, voici où 
nous en sommes : | 

1° Privé de l’Epargne et de l’emprunt, 
l'Etat ne peut plus dissimuler le déficit 
budgétaire; 

2° Privé des marchés extérieurs, il ne 
peut plus écouler sa production que sur 
le marché intérieur; 

3° L’écoulement sur le marché inté- 
rieur suppose l’augmentation de la part 
du revenu national attribuée à ceux qui 
le produisent et ne peut être pratiqué 
qu’en prenant sur le profit, à peine de 
s’enfermer définitivement dans le cycle 
infernal des salaires et des prix et d’ac- 
croître le déficit budgétaire; 

4° Pour rendre à plein, cette mesure 
doit être accompagnée de la refonte com- 
plète du système fiscal dans ses principes 
et dans son mécanisme. 

Mais cela, ce serait la mort du capita- 
lisme. Or, le capitalisme ne veut pas 
mourir. 


Une économie de guerre. 


Parce qu’il refuse de se réformer selon 
les règles de la justice sociale, le régime 
capitaliste se trouve donc coincé entre : 
le ralentissement de la production — ce 
qui n’est de nature à augmenter ni le vo- 
lume de la consommation, ni par consé- 
quent celui des impôts, et ce qui laisse 
entier le problème du déficit budgétaire 
tout en élevant le chômage, lui aussi, à la 
hauteur d’une institution — et la produc- 
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tion d’une quantité industrielle de mar- 
chandises qu’il ne peut vendre ni sur 
les marchés extérieurs, ni sur le marché 
intérieur. 


Ainsi, dans tous les Etats se trouve posé 
le problème de ce que d’aucuns appellent 
la distribution gratuite et qui n’est en 
réalité que l’éventualité de la suppression 
totale ou partielle du profit sous une au- 
tre qualification. 


Mais, des deux termes de l’alternative 
dans laquelle le régime s’enferme, il en 
est un qui s’écarte de lui-même : le chô- 
mage qu'il ne peut supporter au delà 
d’une certaine limite. Il se trouve donc 
condamné à produire et tant qu’à faire 
que de produire, autant que ce soit des 
moyens susceptibles de lui assurer par la 
force la possibilité de conquérir de haute 
lutte sur les marchés extérieurs les sour- 
ces de profit qui ne viennent pas naturel- 
lement à lui et qui peuvent, seules, com- 
penser celles qu’il a perdues sur le mar- 
ché intérieur. 


Dans le désordre et la confusion qu’il 


entretient sciemment, malgré sa cécité et 


son imprévoyance à court terme dans un 
certain nombre de domaines, il y a une 
porte de sortie que le régime capitaliste 
s’est réservée de façon précise à plus ou 
moins long terme : la possibilité de chan- 
ger à tout moment l’orientation de la pro- 


duction. 
Avec une extrême rapidité et une re- 


marquable souplesse, il vient de procéder 


à ce changement d'orientation : au lieu 
de construire des maisons, de fabriquer 
des machines agricoles, de confectionner 
des vêtements, etc., on construira des for- 
tifications, on fabriquera des tanks, des 
armes, des munitions, on confectionnera 
des habits de soldats. 


Cela, évidemment, ne peut pas non plus 
durer éternellement. Mais, dans le cadre 
de ses frontières nationales, chaque Etat 
a pris le soin de désigner un ennemi 
éventuel à son opinion publique et il se- 
rait bien rare qu’il n’ait pas réussi à la 
convaincre qu’il y a lieu d’utiliser toute 
cette production avant que la crise ne 
soit irrémédiable. | : 

Et puis, si les avantages de l’opération 
sont incertains à échéance lointaine dans 
l'esprit des hommes de bonne volonté, 
dans celui de l'Etat, ils ne dépendent que 
d’une question de force qu’il se croit en 
mesure de résoudre favorablement, et, 


dans l’immédiat, ils sont indiscutables : 

1° Il n’en coûtera pour ainsi dire rien 
aux deux ou trois millions de privilégiés, 
maîtres de la production nationale, puis- 
qu’on demandera aux impôts indirects de 
couvrir les dépenses occasionnées; 

2° Pour une période plus ou moins lon- 
gue, le budget de l'Etat y retrouvera un 
équilibre factice; 
° 3° Sur le plan psychologique, on aura 
réussi une fois de plus ce tour de force 
qui consiste à obtenir de ceux auxquels 
on se propose de faire casser la gueule, 
non seulement la construction des outils 
au moyen desquels ils se l’entre-casseront, 
mais encore qu’ils les paient eux-mêmes, 
des amateurs de sadisme. 


Au fait, il y a tellement longtemps qu’on 
n'a pas vu de têtes se promener au bout 
ce qui ne peut manquer de faire la joie 
des piques dans les. rues, que les tenants : 
du régime, s’ils n’ont pas la nostalgie 
des incidents historiques de ce genre 
peuvent espérer qu’on ne les verra plus 
jamais. | 

Paul RASSINIER. 


Nous remercions les camarades 
qui, à la suite de notre appel, nous 
envoyèrent des numéros qui nous 
manquaient ; nous possédons main- 
tenant presque suffisamment du 2, 


du 13, 14 et 15, mais le n° 1 nous 
faisant toujours défaut, nous se- 
rions reconnaissants aux quelques 
lecteurs qui voudraient s’en séparer 
en notre faveur. 
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Un oiseau-mouche, 
Une cartouche... 
Plus d’oiseau-mouche ! 


Un gros obus, 
Un homme au but... 
Plus d’obus. 


Plus d’homme non plus ! 


€ 


Michel DONNET. 
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Er Métiers et politique 


N trouve dans Alain (voir notam- 

ment Les Idées et les Ages, livre 

VII) une forte analyse des diffé- 
rents types de caractère en fonction des 
métiers. L’idée directrice est que les con- 
ditions d’existence forment ordinaire- 
ment les opinions. Marx disait déjà que 
« ce n’est pas la conscience de l’homme 
qui détermine sa manière d’être, mais sa 
manière d’être politique et sociale qui dé- 
termine sa conscience ». Reprenant l’idée, 
avec plus de souplesse, Alain s’efforce de 
décrire le prolétaire, le paysan, le bour- 
geois, le marchand, l’homme de pouvoir 
selon leur fonction sociale. 


Le prolétaire est l’homme qui n’a af- 
faire qu'aux choses qu’il transforme, lais- 
sant à d’autres le soin de les vendre. Il 
est par son travail mis en contact direct 
avec le monde extérieur et isolé du 
monde humain. Rude et sans égards 
parce que l’objet qu’il manie est sans 
égards ; se défiant de toute subtilité d’or- 
dre mathématique ou philosophique, 
parce que l’action sur la matière est sans 
subtilité, mais directe, franche. D’où une 
haine de la ruse et du détour, des compli- 
cations politiques, des manœuvres de cou- 
loir et des intrigues parlementaires. Le 
prolétaire n’aime pas les discours parce 
qu'aucun discours n’a jamais remplacé le 
travail réel. Il n’est guère religieux, parce 
qu’il vit dans un univers sans mystère. 
Ses deux traits de caractère essentiels 
sont une sorte de fatalisme qui lui vient 
de l'expérience constante du détermi- 
nisme brutal des phénomènes, et une foi 
profonde en l’homme qui, par son indus- 
trie, s’est rendu maître de l’univers. Ces 
deux traits semblent contradictoires ; 
d’une part, le prolétaire croit que tout 
est réglé par de strictes lois et que les 
choses sont comme elles doivent être ; 
d'autre part, il croit que tout dépend de 
la puissance, de la volonté de l’homme. 
De là deux politiques qui sont les deux 
formes traditionnelles du socialisme : le 
socialisme marxiste enseigne que l’évolu- 


tion des sociétés est soumise à un déter- 
minisme rigoureux et que le communisme 
succédera au capitalisme comme le prin- 
temps à l’hiver ; le socialisme utopique 
pense que des hommes de bonne volonté 
pourraient faire de cette vallée de larmes 
un paradis terrestre. Il est à remarquer 
qu’en la plupart des prolétaires, les deux 
idées se trouvent ensemble et que le 
marxisme, malgré ses prétentions scien- 
tifiques, n’est pas entièrement délivré 
d’utopie. Quoiqu'il en soit, le prolétaire 
est porté par son métier même à juger 
sans superstitions et à voir le monde tel 
qu’il est. « On n’est pas prolétaire à bon 
compte, dit Alain, et on ne l’est jamais 


assez. » 


La faiblesse du prolétariat est la mé- 
connaissance des relations propres à l’or- 
dre humain. Le bourgeois, au contraire — 
celui qui vit dans les cités, dans les 
bourgs —— ne connaît que l’ordre humain. 
Dans une société, tout dépend des signes 
plutôt que des actions réelles. Il s’agit 
toujours de persuader plutôt que de pro- 
duire. Selon Alain, « est bourgeois tout 
ce qui vit de persuader ». Un avocat est 
bourgeois par son métier de convaincre 
des hommes ; un professeur est bour- 
geois, un médecin également. L'enfant et 
le vieillard sont bourgeois toujours, en ce 
sens que ne pouvant satisfaire eux-méê- 
mes à leurs besoins, il faut qu’ils obtien- 
nent tout des autres par persuasion. La 
règle essentielle du bourgeois est qu’il 
faut être poli. Toutes les relations bour- 
geoises sont fondées sur la politesse, 
c’est-à-dire sur les concessions mutuelles, 
les compromis, qui ne vont pas sans une 
hypocrisie que le prolétaire ne peut com- 
prendre ni pardonner. La politesse con- 
siste avant tout à ne pas déplaire à au- 
trui et le bourgeois fait ce qu’il peut pour 
se rendre semblable aux autres afin de 
ne pas étonner, de ne pas choquer, ni 
par les cheveux, ni par la cravate. Son 
idéal est de faire comme tout le monde, 
d'être comme tout le monde. Sa politique 
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sera donc d'imitation, de conservation, 
plutôt que de révolution. Ses opinions 
sont modérées par souci de l’opinion. Il 
y a certaines idées que l’on considère 
comme « impossibles > dans les milieux 
bourgeois et que l’on refuse d'examiner. 
Ce n’est pas que le bourgeois aurait tel- 
lement à perdre dans une révolution, 
dans un changement de l’ordre social ; 
mais il lui faudrait renoncer à ses habi- 
tudes, et il y a dans toute révolution une 
impolitesse qui choque profondément 
l’homme poli. Le régime aimé du bour- 
geois, c’est la démocratie parlementaire 
avec sa politique de ruse, d’intrigues, de 
compromis de couloirs, d’arrangements 
de salons. Mais la bourgeoisie ne saurait 
défendre vraiment aucun régime parce 
qu’elle manque d’audace. Elle pense tou- 
jours qu’il suffit de menacer ou de faire 
des grâces pour obtenir ce que l’on dé- 
sire ; elle parle volontiers de « montrer 
les dents à l’ennemi » pour lui faire 
peur, « d'affirmer avec force » la posi- 
tion du gouvernement, de « dénoncer 
énergiquement >» les menées subversi- 
ves, etc. Politique puérile au sens fort du 
mot, car telle est bien la politique de 
l'enfant. Mais comme nous avons tous été 
enfants avant que d’être hommes, ainsi 
que Descartes en faisait la remarque, il y 
a du bourgeois en tout homme et une 
profonde difficulté à penser selon le réel 
et non selon nos désirs. 

Le paysan n’est ni prolétaire ni bour- 
geois. Le monde dans lequel il vit est un 
monde plus résistant que celui du bour- 
geois et plus mystérieux que celui du pro- 
létaire. Dans une machine, tout est clair; 
un rouage en pousse un autre et l’homme 
peut comprendre ce mécanisme qu’il a 
créé. Mais ce n’est pas l’homme qui a 
fait les animaux et les plantes ; ce n’est 
pas de l’homme que dépendent les sai- 
sons, les pluies et les sécheresses. D’où 
un premier trait du paysan : il est mysté- 
rieux et secret comme les bêtes dont il 
se sert et les plantes dont il vit. D’autre 
part, les essais ne se font pas aussi aisé- 
ment dans la culture que dans l’industrie 
et les erreurs y sont de plus grave consé- 
quence. Le paysan hésite à employer un 
produit nouveau, une méthode nouvelle, 
car c’est toute sa fortune qu’il risque 
dans ces essais et il faut attendre long- 
temps, bien souvent, pour juger des ré- 
sultats. Aussi toute nouveauté est-elle sus- 


pecte au paysan qui se fie plus volontiers 
à la tradition qu’aux découvertes. Sa po- 
litique est naturellement conservatrice, 
par cette prudence devant le nouveau, par 
cette impossibilité de prévoir ce que sera 
demain, par cette impuissance de 
l'homme en face d’une pluie torrentielle 
ou d’un soleil desséchant. La religion, di- 
sons même la superstition, se dévelop- 
pent librement dans ce climat de mys- 
tère, de caprice des choses, de faiblesse 
des hommes devant la nature. 


Le marchand, au contraire, est en un 
sens bourgeois et en un sens prolétaire. 
Il est bourgeois par le contact avec l’ache- 
teur qu’il faut convaincre, envers qui il 
faut se montrer poli, par le souci de l’opi- 
nion qu’il ne faut jamais heurter. Il est 
prolétaire par le maniement des choses 
qu’il vend et qu’il doit tenir bien rangées 
et soignées. Nous trouverons donc chez 
le marchand le goût bourgeois de l’ordre 
et de la politesse allié au jugement ferme 
du prolétaire. Ce qui le caractérise, c’est 
son sens pratique et un certain souci du 
progrès, étranger à la bourgeoisie pro- 
prement dite. Il recherche, en effet, les 
conditions les meilleures de la vente, 
meilleures pour le client autant que pour 
lui-même, car les deux sont liés. C’est 
dans les marchés, selon Alain, qu'est né 
le droit, qui repose sur l’égalité des per- 
sonnes. La loi des marchés est qu’ache- 
teur et vendeur fassent tous deux une 
bonne affaire. Si l’un était dupe, l’autre 
aussitôt disparaîtrait. Et cela suppose que 
tout marché est libre et juste. D'une part, 
en effet, il faut que s’établisse le plus 
juste prix pour que celui qui vend et ce- 
lui qui achète entretiennent des rapports 
normaux ; l’esprit de recherche, d’exa- 
men, de doute, les idées de justice, d’éga- 
lité règnent donc dans les marchés. D’au- 
tre part, toute contrainte rompt les con- 
ditions normales du marché : si l’ache- 
teur ne peut choisir son marchand, si le 
prix est fixé par une autorité supérieure 
et ne peut être débattu, vendeur et ache- 
teur peuvent tous deux se croire dupes (1) ; 
chacun soupçonne l’autre de faire une 
bonne affaire à ses dépens. Aussi le mar- 


(1) En fait, c’est le client qui, dans ces 
conditions, est ordinairement la dupe du 
marchand, comme on a vu pendant la 
guerre : il n’y avait plus de justice dans les 
marchés parce que les rue parties n’étaient 
plus à égalité. 
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chand, qui aime l’ordre parce qu'aucun 
marché n’est possible quand l’ordre est 
troublé, n’aime point trop cependant ceux 
qui ont charge de maintenir et de ven- 
forcer cet ordre, parce qu’il craint que 
ne périsse la liberté du marché sous la 
contrainte des Pouvoirs. 


Les Pouvoirs répondent à un besoin 
premier de l’homme, le besoin d’être 
gardé pendant qu’il dort. Dans toute cité, 
on trouve d’abord des gouvernants et des 
prêtres ; les uns protégeant les citoyens 
des maux visibles et les autres des maux 
invisibles. Le prêtre et le soldat sont ainsi 
liés par fonction et cette alliance n’a 
pour ainsi dire jamais été rompue. Les 
Pouvoirs, par ailleurs, satisfont le besoin 
humain de se confier et d’adorer, et c’est 
par là qu’ils deviennent dangereux. Se- 
lon le degré et la réalité du pouvoir 
exercé, on pourrait distinguer ici deux 
types : l'important et l’ambitieux. L’im- 
portant est celui qui n’a que « des ambi- 
tions >. Homme d’apparence, il tient es- 
sentiellement à voir son nom en grosses 
lettres sur l’affiche, même s’il n’a qu’un 
petit rôle. Comme il a le sentiment de 
son importance (des hommes dépendent 
de. lui), il veut que tout le monde atteste 
son importance. Attentif aux saluts, sou- 
cieux des formes, inquiet des formules. 
Il est facilement capricieux, par le plai- 
sir de manifester son importance. L’ha- 
bitude de voir les autres plier le livre 
à l'humeur et à la colère ; il n’aime pas 
qu’on lui résiste et se montre sournois 
dans la vengeance. Homme méprisable, 
mais dangereux par la puissance alliée 
à la bêtise et à l’humeur. L’ambitieux est 
celui qui a de l’ambition et qui veut exer- 
cer sa force. Il ne tient pas aux apparen- 
ces du pouvoir pourvu qu’il le possède 
réellement ; il accepte volontiers le rôle 
d’éminence grise. Ordinairement dange- 
reux par le fanatisme : persuadé qu’il a 
une mission à accomplir, il est décidé à 
écraser les obstacles. Son mépris de 
l’homme est total. La folie des grandeurs 
s'empare facilement de cet homme que 
son pouvoir grise. Importants et ambi- 
tieux sont également corrompus par 
l'exercice du pouvoir. L’habitude de trai- 
ter les hommes comme des choses, de 
compter par « bouches », par « feux », 
par « fusils », plutôt que par âmes a tôt 


fait de déshumaniser l’homme. On ne 
peut exercer longtemps un pouvoir quel- 
conque sur ses semblables sans finir par 
penser qu’on leur est supérieur et fait 
d’une autre argile. Cette fausse supério- 
rité que donne la fonction est parfaite- 
ment méprisable. Mais ce mépris est pré- 
cisément ce que les Pouvoirs peuvent le 
moins bien supporter. Aussi les voit-on 
soucieux avant tout d'empêcher les ci- 
toyens de penser, de juger librement. 
L’ennemi des Pouvoirs, c’est l’esprit li- 


‘bre et tout pouvoir, par sa nature même, 


tend à limiter et à dr nierets la liberté d’es- 
prit. 


Cela même trace le devoir du citoyen. 
Car qu’il soit prolétaire, bourgeois, pay- 
san ou marchand, il dépend du simple 
citoyen de garder son esprit libre et de 
juger les Pouvoirs. Le métier nous in- 
cline à telles attitudes, à telles opinions, 
mais aucun métier ne nous détermine à 
mal pénser, si ce n’est celui de chef, et 
encore a-t-on vu d’honorables exceptions. 
Aussi le premier devoir du citoyen qui se 


veut libre est-il de refuser de passer 


dans les rangs des maîtres. Revenant de 
la guerre, Alain disait : « Je demeure per- 
suadé qu’il faut refuser tout pouvoir ; 
c’est l'attitude la plus efficace contre les 
pouvoirs. » (Souvenirs de Guerre, p. 183.) 
Ceux qui forment « l’élite >» sont toujours 
prêts à trahir, à trahir de bonne foi : ils 
croient être utiles au peuple en prenant 
le pouvoir, sans comprendre qu’ils ont 
toute chance d'être corrompus par 
l'exercice même du pouvoir. C’est une er- 
reur aimée, surtout des ambitienx, qu’il 
pourrait y avoir de bons maîtres. La Fon- 
taine était plus perspicace : 


Notre ennemi, c’est notre maître, 
Je vous le dis en bon français. 


Qu'on ne craigne pas de manquer ja- 
mais de maîtres — la race des impor- 
tants et des ambitieux est immortelle — 
mais que ceux qui, honnêtement, sin Cè- 
rement, voudraient améliorer le sort des 
citoyens commencent par rester des ci- 
toyens. L'opposition véritable n’est pas 
entre les prolétaires et les bourgeois, 
mais entre les citoyens et les Pouvoirs. 
Changer de maîtres, pour le peuple, c’est 
toujours un marché de dupes. N'importe 
quel maître est redoutable, s’il est ac- 
clamé; impuissant à mal faire, s’il est mé- 
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prisé. Si nous voulons la paix, ce n’est 
pas contre tel ou tel régime que nous 
devons lutter, mais contre les Pouvoirs, 
quels qu’ils soient, parce qu’ils tendent 
toujours à la guerre. « Dès qu’on entre 
en lutte contre la guerre, constatait 
Giono, on entre en lutte contre le gou- 


vernement. >» (Refus d’obéissance, p. 17.) 
Ce n’est point des Pouvoirs que l’on peut 
attendre quelque progrès, mais seulement 
du libre jugement, des citoyens, et c’est à 
former ce libre jugement, en nous et au- 
tour de nous, que nous devons travailler. 
Georges PASCAL. 
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Valeur du témoignage 


Dans notre dernier numéro, nous avons 
rendu compte du dernier ouvrage de 
notre collaborateur et ami Paul Rassinier, 
« Le Mensonge d'Ulysse ». 

Le 2 novembre dernier, au cours du 
débat sur l’amnistie, un député, M. Mau- 
rice Guérin (M.R.P.), s’est livré à la tri- 
bune de l’Assemblée Nationale, à une 
agression contre cet ouvrage, qui tient 
en trois quarts de page du J.0. du lende- 
main 3 novembre. 

Prenant par exemple l'extrait suivant 
de la préface de Paraz : « IL y avait là, 
un décromate tréchien au nez comme 
aplati par une citrouille. Il écartait les 
mains dans le geste persuasif des apôtres 
en disant: «Mais moi, monsieur, les 
chambres à gaz, je les ai vues à Dachau. » 

« J'étais ravi. Bravo ! lui dis-je. Je vais 
l'écrire à ce triste conneau de Rassinier, 
je lui dirai que la première personne à 
qui j'en ai parlé les a vues lui-même et 
peut donner son nom. L’incident est clos. 

« J’écrivis à Rassinier qui me répondit 
par retour : « Dites à votre G.., et sur le 
ton le plus affirmatif, qu’il n’a jamais vu 
fonctionner la chambre à gaz de Dachau 
pour asphyxier. De retour en France, il 
a peut-être vu la photo publiée par tous 
les journaux. Mais, pendant son séjour 
au camp, il n’a pu voir que l’écriteau 
« Achtung! Gaz!. Gefahr!»> et c’est 
tout.» M. Maurice Guérin qui arrête fort 
opportunément cet extrait au moment où 
il prenait tout son sens, le fait suivre de 
ce commentaire : | 

« Il paraît, mes chers collègues, qu’il 
n’y a jamais eu de chambres à gaz dans 
les camps de concentration. » 


Puis il range Rassinier dans « les apo- 
logistes de la trahison et les responsables 
de la collaboration avec l’occupant ». 


Dans un numéro de cette revue, Rassi- 
nier a cité le cas d’un professeur de Fa- 
culté qui ne connaissait pas l’ortho- 
graphe. Il pourra lui donner comme voi- 
sin, dans ses dossiers, un député qui 
ne sait pas lire. 

Car, en réalité, Rassinier a écrit : 

« Un très petit nombre de camps 
avaient leur propres chambres à gaz. » 

Et, dans cet extrait de la préface que 
M. Guérin cite à moitié, Paraz explique 
comment il a pris en flagrant délit de 
mensonge un déporté qui prétendait 
avoir vu les chambres à gaz en action et 
qui fut obligé de reconnaître que tout ce 
qu’il savait sur la question, il le tenait de 
M. Michelet. 


Lequel, prétend Rassinier, ne peut pas 
davantage avoir vu. 


En se faisant à son tour prendre en 
flagrant délit de faux témoignage, M. Gué- 
rin aura au moins fait une preuve : c’est 
que les considérations sur la valeur des 
témoignages humains que Paul Rassinier 
a rassemblés sous le titre « Le Mensonge 
d'Ulysse » ne sont pas inutiles. 
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A propos des camps d’Indochine 


ANS notre dernier article, consacré 
D ‘aux événements d'Asie, nous nous 
sommes efforcés de situer les 
points initiaux de cet immense problème 
qui s'inscrit aujourd’hui en lettres de feu 
parmi la kyrielle de préoccupations qui 
affligent lourdement notre malheureux 
monde. | 
Nous croyons avoir suffisamment in- 
sisté sur les abus, les erreurs et les cri- 
mes d’un colonialisme d’affaires trop 
longtemps camouflé derrière le panneau 
réclame de la civilisation, pour qu'aucune 
équivoque ne soit permise et pour que 
l’on comprenne bien que nous ne saurions 
condamner la révolte du travailleur asia- 
tique opprimé par un système d’exploi- 
tation que nous n'avons cessé de dénon- 
cer au nom de principes humanitaires qui 
ne doivent rien aux artificieuses raisons 
de la politique. | 
Malheureusement, dans les conflits colo- 
niaux comme dans les autres, en dépit 
des belles oriflammes qui sont déployées 
et de tous les arguments propitiatoires 
qui sont mis en avant, c’est toujours le 
pauvre diable qui paie les pots cassés, 
même quand il a le bonheur de ne pas 
laisser sa maigre carcasse dans les com- 


bats glorieux que tant de généreux 
« spectateurs» sont prêts à organiser 
pour lui. 


Dans le drame qui ensanglante aujour- 
d’hui une Asie qui nous était trop litté- 
rairement présentée comme fataliste, 
contemplative, et par conséquent détachée 
des contingences communes à notre Occi- 
dent, nous voyons trop bien une ampli- 
fication gigantesque de ces « luttes idéo- 
logiques » qui se réduisent finalement à la 
ruée imbécile de deux misères excitées 
l’une contre l’autre. 

Que peut gagner le peuple asiatique 
dans cette frénétique aventure. Que peu- 
vent gagner les survivants qui retrouve- 
ront demain leurs champs dévastés, leurs 
villages détruits et de nouveaux maîtres 
à servir ? | 

Changer de maîtres n'est pas nécessai- 


Les mensonges de M. Aragon 


rement changer de vie. Que la trique gou- 
vernementale soit maniée par des blancs 
ou des jaunes cela ne donne pas obliga- 
toirement un sens positif à une notion de 
libération qui doit être valable pour l’in- 
dividu même, et non pas pour ces entités 
imaginaires qu’excellent à situer, que ce 
soit sur terre ou dans les nuages, tous 
les politiciens du monde. 


Comment voir un facteur de libération 
individuelle, une garantie d’indépen- 
dance, dans cette xénophobie aiguë qui 
est activement répandue, à travers tout le 
continent jaune, par d’astucieux funam- 
bules qui font un usage vraiment acro- 
batique de ce prestigieux « gyrostat » 
marxiste qui illumine le monde comme la 
planète solaire. De cet amas confus de 
grands mensonges et de petites vérités, 
de ces nationalismes bâtards et de ces 
racismes barocheux, peut-il sortir autre 
chose que l’éternelle répétition des mé- 
mes violences, des mêmes sujétions, des 
mêmes cruautés…. 

Des mêmes cruautés !… Car les hom- 
mes d'Orient n’ont pas, quand la folie 


des guerres leur enlève leur fameuse sa- 


gesse, plus de respect pour la vie humaine 
que leurs écervelés congénères d’Occi- 
dent. L'histoire récente le prouve. 

En 1929, les communistes chinois, dont 
le journal « Ce Soir > vante la magnani- 
mité, s’emparèrent de la cité de Yi, au 
Kiang Si; ils brûlèrent deux cents mai- 
sons et coupèrent neuf cents têtes de-ci, 
de-là. Ils emmenèrent prisonniers des mis- 
sionnaires qui, eux, furent rendus à la 
liberté, un mois plus tard, après avoir 
assisté au pillage d’une vingtaine de vil- 
lages dont les habitants avaient été pas- 
sablement égorgés. 

« Quand nous rentrâmes à Yi, écrivit 
l’un de ces missionnaires, nous y trou- 
vâmes près de douze mille cadavres : 
exécution massive, sans distinction d'âge 
ni de rang, par les troupes gouvernemen- 
tales dont certes nous eussions été en 
droit d’attendre une autre attitude... » 

En 1928 le général Hou Tsoung-tou, dé- 
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, 


légué par Tchang Kaï Shek, reprit Han- 
kéou aux troupes communistes. Dès son 
installation il faisait procéder chaque jour 
à une douzaine de décollations. Les fem- 
mes, et surtout les riches veuves quali- 
fiées pour la circonstance de commu- 
nistes, n’étaient pas épargnées.. 

Plusieurs passages de discours pronon- 
cés au Bureau International du Travail, 
vantèrent l'intelligence de Hou et son 
« profond sens du social ». Il avait, pa- 
raît-il, apporté à Hankéou les lumières 
du progrès et contraint les patrons à 
adopter la journée de huit heures ! 

En ce temps-là, il y avait, pour la 
presse bolchevique, des bons et des mau- 
vais Chinois, des braves gens et des ban- 
dits, suivant le camp au nom duquel ils 
pillaient et assassinaient. Aujourd’hui il 
n’y a plus que des bons Chinois, tous prêts 
à mourir — de gré ou de force — pour 
la libération d’une Corée qui sera finale- 
ment libérée quand les uns et les autres 
auront massacré les trois quarts de ses 
habitants, sans préjudice des possibilités 
d’extension d’un conflit qui ne pourrait 
guère apporter la prospérité ailleurs que 
chez les corbeaux et dans le monde des 
nécrophores ! 


*X 
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C’est surtout de l’Indochine que nous 
parlions dans notre article précédent. 
Nous condamnions l’œuvre des « né- 
griers» et des politiciens qui avaient 
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contribué à créer la situation actuelle. 


Nous devons, cependant, préciser qu’il 


y a tout de même en Indochine bien des 
Français qui ne sont point venus la torche 
incendiaire ou la trique à la main et qui 
sont malgré tout confondus dans une vin- 
dicte qui n’admet guère de discrimina- 
tion. 

Comment, par exemple, considérer 
comme des « esclavagistes >» ces membres 
de l’enseignement qui, souvent dans 
des conditions difficiles, parfois isolés 


dans la brousse insalubre, exposant leur 


santé aux atteintes des fièvres et des ma- 
ladies épidémiques, ont réussi à concevoir 
et réaliser une œuvre dont on ne saurait 
contester la grande portée humaine ? 

La presse bolchevique, elle, ne s’embar- 
rasse pas de distinctions compliquées. 
Seuls les éléments aubains d’Indochine 
sont capables de commettre tous les cri- 
mes. Les partisans de l’homme de paille 
du Kremlin sont armés à l’entendre des 


meilleures intentions... et du sympathique 
parasol du lettré. On se garde bien de 
donner des détails sur la liquidation de 
certains indigènes peu favorables au Viet- 
Minh comme Ta-Thu-Thau, animateur de 
la IV° Internationale en Indochine, et de 
plusieurs milliers d’intellectuels, d’em- 
ployés et de fonctionnaires dans les pro- 
vinces de Vinh-Yen, Lao-Kay, Yen-Bay, 
Phu-Tho et Langson. 

Toujours prêts à lécher la sublime 
crotte qui s'échappe du sphincter du ré-. 
véré dictateur, les serviteurs zélés du culte 
stalinien mettent au service de la «cause» 
toutes les ressources que leur donne une 
longue pratique du mensonge et de la plus 
tortueuse des casuistiques. 

À propos des événements d’Indochine, 
c’est dans Ce Soir du tovarich Aragon 
que nous trouvons la plus répugnante in- 
terprétation des faits, en ce qui concerne 
le sort des internés civils dont « Ce Soir » 
affirme que ce ne sont que des « réfu- 
giés > qui eurent la chance de jouir de 
la protection du Viet-Minh. 

Le numéro de Ce Soir du 17 août, 
présente ces « réfugiés >» comme d’heu- 
reux gaillards qui vivent allègrement dans 
le travail, le sport et les distractions (sic). : 

« Les colonies de « réfugiés » sont for- 
mées en véritables villages où l’eau cou- 
rante abonde, entourés de jardins et de 
rizières. Chaque ménage possède sa pro- 
pre basse-cour », précise le même article 
qui ne manque pas d’ajouter qu'un méde- 
cin est affecté au camp. 

Le numéro du 18 août publie une liste 
d’internés signataires d’un texte sur l’in- 
terdiction de l’arme atomique et l’élar- 
gissement du mouvement pour la paix 
dans le monde entier. Mais il publie sur- 
tout comme un document de tout premier 
ordre une lettre de cinq prêtres libérés 
par les autorités vietnamiennes à l’occa- 
sion de la fête de Noël 1949 et qui ont 
tenu à écrire, « spontanément et tout de 
suite », ce joli message au Président Ho 
Chi Minh: «Monsieur le Président, 
… Avant de pouvoir, grâce à votre bien- 
veillance, rentrer en France, ce dont nous 
vous sommes très reconnaissants, nous te- 
nons à vous remercier de la façon dont 
nous avons été traités depuis le 19 dé- 


cembre 1946... » 


La même lettre, avec des vœux non dis- 
simulés — ce qui paraît un peu forcer 
la note — pour la victoire du « Viet-Nam 
libre », exprime l’impatience des signatai- 
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res à revenir exercer leur ministère en 
aussi agréable compagnie... 

Malheureusement pour la touchante 
simplicité de l’histoire, nous avons entre 
les mains une lettre du premier signataire 
de ce message, le R. P. Paliard, datée de 
Lyon, le 29 juin 1950, et qui exprime, 
beaucoup moins succinctement, des faits 
qui diminuent singulièrement l’impor- 
tance du fameux document propre à 
confondre tous les calomniateurs qui se 
- permettent, dit Ce Soir, de douter « que 
les « réfugiés» puissent vivre « libre- 
ment » à l’intérieur des zones qui leur 
ont été assignées » (sic). 

.« Nous sommes, écrit le R. P. Paliard, 
restés tous les six, seuls avec un garde et 
une cuisinière annamite, dans la forêt à 


une cinquantaine de kilomètres de Tuyen- 


Quang. Là, jusqu’au jour de notre libéra- 
tion, nous n’avons jamais vu d’autres pri- 
sonniers. Nous n’avons jamais pu écrire 
pour donner de nos nouvelles et nous 
n’avons reçu ni lettres ni colis, bien qu’on 
nous en ait envoyé souvent, comme nous 
devions l’apprendre à notre retour à Ha- 
noï. Nous n’avons pas été maltraités: Nous 
avions cependant une nourriture insuffi- 
sante et nous avons été pris par le palu- 
disme; l’un de nous dont le père est avoué 
à a ET est mort de la fièvre le 
2 janvier 48... 
É% 

D'autre part notre ami Jacques Fortin 
dont la famille fut faite prisonnière par 
le Viet-Minh en 1946, nous a remis une 
documentation qui prouve l’impudente 
fourberie des stalinisés de Ce Soir, 
qui osent parler de vie libre et des « meil- 
leures conditions de vie possible », alors 
que la lettre d’une « réfugiée >» apprend 
en ces termes à J. Fortin la mort de son 
beau-père : «M. Civeit, sous-alimenté 
comme tous, déprimé et affaibli par les 
nombreuses pérégrinations en montagne, 
avait eu de grosses difficultés à effectuer 
le dernier déplacement d’un camp à un 
autre, qui eut lieu en juillet 1949. Nous 
étions sans docteur, sans médicaments. Il 
s’est éteint peu à peu sans qu’on ait pu 
faire quoi que ce soit pour le sauver... 
Malheureusement pendant ces longs mois 
d’exil nous avons eu à déplorer quarante- 
deux décès, hommes, femmes et enfants 
de tout âge. Quel désastre pour nous 
tous !... » 

Le camp où eurent lieu ces quarante- 


deux décès ne comportait que deux cents 
internés. On voit que les camps de la fa- 
meuse République démocratique du Viet- 
Nam tiennent tout de même une place 
honorable dans notre petit univers 
concentrationnaire ! 

Parmi les internés dont les noms nous 
furent communiqués, nous relevons beau- 
coup d'enfants, dont certains ont quatre 
ans, des femmes, des vieillards. 
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D'un côté comme de l’autre, c’est tou- 
jours aux innocents d’être les victimes. 
Jacques Fortin, qui a vécu certains évé- 
nements d’Indochine, nous cite le rnas- 
sacre des Européens à la cité Hérault en 
septembre 1945, l’assassinat de dizaines 


de civils inoffensifs à Hanoï et à Haï- 


phong le 19 décembre 1946. Il nous parle 
de l’érudit Montfleuri de Villeneuve 


 égorgé avec sa femme et son petit gar- 


çon, le 3 mars 1948, dans un autobus qui 
se dirigeait sur Dalat.… 

Dans toutes les guerres, sans exception, 
il se commet de ces atrocités. Le climat 
guerrier, avec son enchevêtrement d’hor- 
reurs, de haine, de vengeances, rend pres- 
que normal cet ignoble déferlement de 
barbarie. 

Ce qui est le plus abominable, c’est qu’il 


se trouve des êtres qui n’ont pas suffisam- 


ment pris leur « saoulée » des stupres de 
la dernière hécatombe et qui tapent des 
mains et de la gueule devant le renouvel- 
lement d'expériences guerrières qui n’ont 


pas plus de rapport que celles d’hier avec 


le bonheur des peuples dont les politiques 
du monde entier se soucient moins que 
de leur lunch quotidien. 

Le plus abominable c’est que des gre- 
dins, au nom d’un socialisme hélas bien 
dégénéré, prétendent justifier cette abo- 
minable coutume, née sous les pharaons, 
qui consiste à traîner des vieillards, des 
femmes, des enfants, dans un esclavage 
qui reste une des hontes de notre préten- 
due civilisation ! 

« Les réfugiés qui vivent librement à 
l’intérieur des zones qui leur ont été assi- 
gnées rappelleront certainement à beau- 
coup « la vie libre au milieu des barbelés 
hitlériens ». De complaisants visiteurs 
trouvaient déjà cette vie charmante ! On 
y crevait de faim : on vous déclarait re- 
pus. On y périssait de tuberculose : on 
vous déclarait éclatant de vigueur et de 
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santé. L'histoire offre toujours les mêmes 
tragi-comédies. 

Le monde bolchevique a créé une 
église. Cette église prétend tracer autour 
d’elle des limites strictes qui établissent 
._ du même coup la limite de la vérité et du 
mensonge. Tout est vrai, pur et néces- 
saire qui est fait dans l’intérêt de cette 
église. Tout est faux, hypocrite et men- 
songer qui se heurte à la brutalité du 
dogme. Le meilleur cheval quand ïil ne 
consent pas à s’atteler à son char n’est 
plus qu’une lamentable rosse ! Le même 
individu peut être la plus sombre cra- 
pule ou le plus génial des. hommes, selon 
qu’il crache sur les saintes icones stalino- 
marxistes ou qu’il accepte de se mettre 
à plat ventre devant la sainte chapelle du 
Kremlin. (C'est encore dans Ce soir 
(15-8-50) que nous trouvons une preuve 
de cette monstrueuse duplicité dans l’ap- 
préciation des faits. Présentant un de ces 
personnages nazis qui serait pour lui un 
criminel de guerre s’il était dans le camp 
américain, le journal de M. Aragon publie 
cette phrase qui le situe loin du « cha- 


cun son boche » et des aragoneries anti- 
nazies de la pseudo-libération : « le pro- 
fesseur Sedlatschek est un des plus grands. 
ingénieurs allemands. Ancien membre du 


parti national socialiste, il a été un des 


chefs techniques des fabrications de. 
guerre. En 45, au lieu de se mettre sous 
la protection des Américains comme l’ont 
fait la plupart de ses collègues, il a offert 
ses services aux Russes d’abord, puis à 
la République. Il est directeur technique 
de la Max-Huette, respecté, estimé et inf- 
niment précieux... » 


De telles phrases suffisent pour laisser 
entrevoir une humanité effarante où tout 
est mouvant, faux, d’un conventionnel qui 
ajoute le cynisme à l’imbécillité stagnante: 
des vieilles couches bourgeoises honnies. 
par Flaubert. La décadence de l'esprit 
révolutionnaire seule peut permettre une: 
longue vie à cette atroce mystification que: 
des baudruches comme celles de Ce Soir 


qualifient pompeusement de renaissance 
du monde. 


S. VERGINE. 
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Jean Durand nous mène-t-il 
à la termitière ? 


côté maternel, Mathieu Dupont, 

nourrissait sa petite famille en cul- 
tivant un lopin de terre. Il aimait l’ordre 
et respectait les autorités, mais ce tribut 
payé à une époque où l’on pouvait encore 
croire à quelque chose, c'était un homme 
libre, pétillant de malice paysanne, et au- 
quel on n’en faisait pas accroire. 

L’autre grand-père, Alcide Durand, ra- 
petassait des godasses dans une petite 
échoppe de Saint-Denis, en roulant des 
pensées qui exaltaient son âme quarante- 
huitarde. Il n’allait pas jusqu’au socia- 
lisme, qui lui semblait un peu raide, mais 
son républicanisme était fort plébéien et 
il brandissait dangereusement son tran- 
chet en parlant des réactionnaires. Ceci 
dit, le véritable objet de son culte était 
l'indépendance. 

Jules Durand, fils du précédent,. fut 
ébloui par les premiers moteurs, déifia 


L E grand-père de Jean Durand du 


Védrines et devint mécano. D’opinions. 
avancées, il avait du bagoût et traitait 
volontiers des questions sociales en bu- 
vant chopine au comptoir d’un petit bis- 
trot, rue des Abbesses. Il en profitait pour 
dire leur fait au sabre, à la calotte, ainsi 
qu’au capitalisme. Il admirait Jaurès, Gus- 
tave Hervé, lisait même le Libertaire, et 
ne manquait aucune réunion à caractère. 
révolutionnaire. Un peu gueulard et trop. 
enclin aux enthousiasmes faciles, le gail- 
lard ne s’en laissait pas compter, finale- 
ment. Il savait ce qu’il aimait et ce qu’il 
n’aimait pas, avait ses goûts, prenait ses 
responsabilités. En un mot, c'était encore 
un homme libre en dépit de certaines 
contraintes. 
Jules Durand fut tué pendant la pre- 
mière guerre mondiale. En même temps. 
que lui tombèrent le catholique Peguy,. 
qui commandait la compagnie, et un sous-- 
officier affilié à une loge maçonnique. 


Jean Durand, qui a maintenant une 
quarantaine d'années, est ouvrier d'usine. 
Il est logé dans une immense bâtisse des 
H.B.M. où tous les logements sont sembla- 
bles et dont les murs sont minces. Le ma- 
tin, dès qu’il émerge d’un sommeil pà- 
teux grâce au coup de vrille dans le 
crâne du réveil, Jean Durand entend les 
multiples bruits que font les voisins : un 
meuble qu’on repousse, la cascade d’une 
chasse d’eau, une toux, les pleurs d’un 
nouveau-né. Il se prépare en hâte, refai- 
sant machinalement les mêmes gestes que 
la veille, l'œil revenant cent fois au réveil. 

Ensuite, c’est le métro. Comme tous 
ceux qui étaient sur le quai en attendant 
la rame, comme ceux qui le coincent 
maintenant à tel point qu’il lui serait im- 
possible de tomber s’il était pris d’une 
syncope, Jean Durand a cet air absent 
qu’on imagine aux somnambules. Per- 
sonne ne dit mot et si quelques jeunes 
gens parlent fort et s’esclaffent, on les 
contemple d’un air hébété. 1 

Perdu dans un troupeau, Durand est 
ensuite dirigé vers l'usine. Son travail n’y 
est guère compliqué, quelques gestes suf- 
fisent qu’il accomplit presque machinale- 
ment. Ce qui lui laisse l’esprit libre pour 
penser, entend-t-on dire parfois. Ce serait 


vrai si notre homme était un de ces rares: 


individus chez lesquels le cerveau fonc- 
tionne constamment. Mais Jean Durand 
n'appartient pas à cette minorité. Il a 
besoin de « penser avec ses mains». Il 
pourrait penser sur quelque chose de 
concret, un travail qui exercerait ses 
facultés, par exemple. Mais devant sa ma- 
chine, ou bien il rumine des souvenirs, 
ou bien il évoque des images flottantes, 
ou encore il remâche la dernière que- 
relle qu’il a eue avec sa femme. 

Au réfectoire, Durand absorbe le même 
repas que quinze cents autres ouvriers. 
Ajoutons qu’il l’absorbe de la même façon, 


avec les mêmes gestes mécaniques, de. 


sorte que tous les hommes présents, mal- 
gré leurs dissemblances, semblent appa- 
rentés par quelque dessein secret. 

Que dire de l’après-midi, du retour en 
métro. c’est l’exacte répétition de la ma- 
tinée monotone. En rentrant chez lui, 
avant de se mettre à table, Durand ingur- 
gite sa nourriture intellectuelle en par- 
courant un journal, celui qu’un million 
d'hommes et de femmes auront Iu eux 
aussi. 

Au repas, on met la radio sur les infor- 


mations, comme chacun des voisins qui 
tient à honneur de faire savoir qu’il a 
un poste. À partir d’un certain moment, 
la famille Durand paraît agitée, elle fré- 
tille. Pareillement, la même scène se dé- 
roule dans des millions de foyers. C’est 
qu’approche l’émission de la Reine d’un 
Jour. Et Madame Durand se sentira émue, 
tout à l'heure, en apprenant que la ga- 
gnante, «c’est celle qu'avait un frère 
qu'avait cassé son œil de verre, et qu’au- 
rait bien voulu qu’on lui en paie un au- 
tre ». 


+ 
+ 


Jean Durand existe à des millions 
d'exemplaires sur la planète, et il proli- 
fère à une cadence vertigineuse, avec une 
capacité de conquête niveleuse ahuris- 
sante. Chaque jour, des blocs d'humanité 
se rangent à ses critères et font soumis- 
sion, comme des tribus entières de bar- 
bares se convertissaient jadis au christia- 
nisme. 

Ce phénomène est regardé d’un œil 
sombre par les meilleurs esprits de ce 
temps. Ils ont une peur affreuse de voir 
se créer sous leurs yeux une termitière 
humaine. Ma foi, j'avais souvent entendu 
tenir ce propos, et il me semblait appar- 
tenir au stock des lieux’ communs dont 
on use machinalement. Mais une récente 
conversation avec Vita me montre que je 
faisais erreur, et qu’il faut examiner sé- 
rieusement la chose. 

D’après ce que nous savons des ter- 
mites, des abeilles, il peut sembler en 
effet, au premier abord, que la vie col- 
lective de notre époque nous mène tout 
droit à des formes sociales qui sont celles 
de la ruche et de la termitière. Mais il 
faut creuser plus avant. Il n’y a ruche et 
termitière que parce qu’il existe des abeil- 
les et des termites obéissant aveuglément, 
mécaniquement, à une loi naturelle. Or, 
il ne suffit pas que Jean Durand fasse 
provisoirement des gestes de termite, il 
est nécessaire que la vie collective, dans 
la civilisation industrielle, ait doué Du- 
rand du psychisme qui est celui de 
l’abeille ou du termite, qu’elle ait arraché 
son âme individuelle pour la remplacer 
par l'instinct tout-puissant du dévouement 
total à l’espèce. Nous en sommes loin ! 

En fait, notre homme vit dans un mé- 
contentement permanent, et nul n’a ja- 
mais été aussi profondément sceptique. 
La preuve, c’est qu’en toute occasion il 
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évoque un pouvoir mystérieux, arbitraire, 
qui l’opprime et l’exploite, et qu'il nomme 
«ils». Pas une heure de la journée où 
Durand ne trouve moyen de pester contre 
les « ils », de les accuser, de les maudire. 
Bien sûr, on subit les « ils», mais avec 
quelle mauvaise grâce, et en montrant 
constamment qu’on n’est pas leur dupe. 
La presse, la radio, toute cette propa- 
gande effrenée des « ils » fait ricaner Du- 
rand. « Ils ne sont jamais en retard 
pour bourrer le crâne des gens », cons- 
tate Durand en haussant les épaules. Et 
bientôt, Durand n'ira même plus voter, 
car il tend de plus en plus à dissocier sa 
vie personnelle des grands mécanismes 
mis en branle par les «ils > et qui, un 
jour, tourneront à vide. 


Ce désenchantement passif n’aboutit 
pas à grand-chose, dira-t-on. Hélas ! Il 
n’en reste pas moins, et c’est tout ce que 
je voulais montrer, que Jean Durand 
s'éloigne chaque jour un peu plus du ter- 
mite idéal. En fait, il devient chaque jour 
un peu plus individualiste et se présente 
comme un stirnérien, de basse catégorie, 
certes, mais tout à fait inadaptable aux 
caractéristiques fondamentales de la ter- 
mitière, l’effacement total de l’individu 
devant l'intérêt du groupe, son sacrifice 
instinctif à la communauté. 


Là où le bât me blesse un peu, c’est 
que le frère de Jean Durand paraît au 
contraire représenter le type de l’animal 
grégaire. Il avale chaque jour sa tranche 
de Bible avec son « Huma », croit en Sta- 
line comme un chrétien jeté aux bêtes 
s’en remettait au père céleste, enfin on 
connaît la musique. Maïs, réflexion faite, 
il n’y a pas lieu de trop s’alarmer. Quand 
les dieux sombrent dans l’oubli, le plus 
coriace et le plus neuf conserve long- 
temps encore des fidèles. Mais l’inévitable 
et rude contact avec la réalité ouvrira 
quelque jour les yeux de Durand junior, 
et il rejettera à son tour la séquelle stali- 
nienne parmi les « ils >» détestés. 


# 
CES 


Imaginons que le comportement de 


l’abeille ou du termite soit conscient, déli-. 


béré, volontaire, au lieu d’être instinctif 
et imposé par le caractère même de l’es- 
pèce. Pour désigner une telle attitude, ce 
sacrifice constant et total de l'individu 
. au groupe, un seul mot conviendrait alors, 
celui de sainteté. Eh oui, qu’on ne 


_s’étonne pas trop de cette affirmation sin- 


gulière. Qu’est-ce qu’un saint, sinon un 
être qui fait totalement abstraction de 
son moi, et qui place toujours « l'Autre » 
avant soi-même ? C’est si vrai qu’un es- 
prit profond comme Bernanos s’écriait 
tristement : «IL n’y a qu'un malheur, 
c’est de n’être pas des saints ! » Evidem- 
ment, à ce compte-là, il n’y aurait plus 
de problèmes ! 

À l’individualisme fuyard mais tenace 
d’en bas correspond celui d’en haut, 
arrogant et superbe. On nous assourdit 
les oreilles avec les préchis-préchas mes- 
sianiques des hommes et sous-hommes 
d'Etat se livrant au panégyrique de leurs 
propres vertus, à l’étalage de leurs bon- 
nes intentions. En fait, et nul ne s’y 
trompe plus, ces parades doctrinales dis- 
simulent fort mal les appétits, les ambi- 
tions, bref la volonté de puissance et de 
jouissance. 


Il faudrait s’entendre. Le plus souvent, 
les mêmes personnes qui dénoncent la 
termitière, font ensuite le procès d’une 
humanité écartelée par l’égoïsme. Pour 
aussi peu réjouissantes que soient l’une 
et l’autre de ces considérations, elles se 


contredisent. Une termitière ne peut se 


construire avec une multitude d’égoïsmes 
forcenés. Il y a certes là un problème 
à creuser, car je ne prétends pas avoir 
épuisé la question, et il est certain que le 
phénomène des masses si magistralement 
étudié par Ortega y Gasset s’avère fort 
complexe. Il me semble malgré tout évi- 
dent que ni les Joseph Staline, ni les 
Jean Durand, s’ils se déshumanisent un 
peu plus chaque jour, ne se rapprochent 
pour autant du termite idéal. 


Alain SERGENT. 


La réduction de notre nombre de 
pages — à laquelle nous voudrions 
pouvoir remédier au plus tôt — 
nous contraint à renvoyer au pro- 
chain numéro plusieurs articles 
celui de Mérigneux sur le théâtre, 
un de Robert Proix ayant pour ti- 
tre : « À propos de l’Europe unie », 
et une forte étude de Rhillon : « De 
Voltaire à Diderot ». 


PAPA à: DIE 


N siècle et demi sépare de l’ère chré- 
U tienne la chute des Grecs sous l’hé- 

gémonie romaine. Ils ne faisaient 
que changer de maîtres mais, par la per- 
turbation qu’ils allaient apporter dans 
l'empire, on peut dater de la ruine des 
Macédoniens un nouvel aspect de la civi- 
lisation antique. Sans la culture persis- 
tante du monde gréco-latin, le christia- 
nisme n’eût pas été ce qu’il fut. Durant 
quatre siècles, la religion nouvelle s’insi- 
nuera au cœur de l’empire, mais la langue 
des Romains, leur législation, les cultes 
gréco-latins même l’imprégneront profon- 
dément. 

Revenons donc à ce monde de l’arya- 
nisme dont les éléments italiotes, domi- 
nés par la grandeur de Rome, nous of- 
frent un aspect politique et social si dif- 
férent de ce que fut l’hellénisme. 

L'opposition entre le type de civilisa- 
tion hellénique et le type romain a été 
clairement définie, en très peu de mots, 
par Zeller dans ses Entretiens sur l’His- 
toire. « La constitution des Etats grecs, 
écrit-il, est fondée sur la liberté de l’indi- 
vidu et sur l'isolement de la cité. L’asso- 
ciation humaine, dans la cité italienne, se 
fonde au contraire sur l’idée de l'Etat, 
appliquée d'abord à une ville, puis à un 
peuple, enfin au monde. Les Grecs ten- 
dent à sacrifier l’intérêt général à l’indi- 
vidu, la nation à la commune, la com- 
mune au citoyen; leur but, c'est l’essor 
libre, indépendant et complet de la vie 
individuelle. Les Romains tendent à sa- 
crifier l’individu à l'intérêt général, la 
commune à la nation, la nation à l'Etat; 
ils garrottent le fils dans la crainte du 
père, le citoyen dans la crainte de l’Etat, 
tous dans la crainte des dieùux; leur but, 
c’est la force de l’association, la puissance 
de l'Etat, la conquête, l’empire. » 

Bien que cette vue synthétique nelle 
des réserves, que l’on doive, par exem- 
ple, ne pas oublier que la liberté de l’in- 
dividu en Grèce ne concerne que le ci- 
toyen et qu’en revanche Rome, au cours 
d’une évolution de dix siècles, a connu 
des jours de liberté, ne fût-ce que sous un 
Marc Aurèle, elle n’en résume-pas moins 
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les principes antagonistes sur quoi deux 
peuples ont fondé la civilisation occiden- 
tale. 

N'est-ce pas aussi comme le résumé des 
lentes et dures révolutions du moyen âge 
et, tout autant, de l’histoire politique des 
temps modernes ? Franchises féodales 
s’opposant au souverain, franchises com- 
munales s’opposant aux féodaux; rassem- 
blement des terres, sous la couronne des 
monarques ou sous la loi de l'Etat, pour- 
suivi jusqu’à nos jours; tentatives de re- 
constitution d’un empire européen sans 
cesse renouvelées depuis Charlemagne ; 
tendances toujours renaissantes à un par- 
ticularisme racial, national et même ré- 
gional, entretenues, animées par un esprit 
— on serait tenté d’écrire un instinct 
— d’insubordination à une autorité exté- 
rieure. Dans l’ordre de la philosophie po- 
litique, ces deux tendances se sont résu- 
mées en deux mots : centralisme et fédé- 
ralisme, correspondant  (inexactement 
d’ailleurs) aux antinomies morales d’auto- 
rité et de liberté. 

Remarquons que ces antinomies se ré- 
duiraient fort bien dans l’ordre si l’au- 
torité ne sombrait régulièrement dans le 
désordre de l'arbitraire, si la liberté ne 
se perdait dans le désordre de la licence 
ou de la démagogie. 

La Grèce a péri de l’excès de parti- 
cularisme des cités après s’être affaiblie 
en des luttes où le particularisme des ci- 
toyens trop souvent fut néfaste à la com- 
munauté. Ces cités, à les considérer seu- 
lement depuis la fin de la royauté guer- 
rière des clans achéens, évoluant des ty- 
rans aux législateurs, des oligarchies aux 
démocraties avec des retournements de 
sablier, toujours assoiffées d’égalité et de 
liberté, rétives et inconséquentes, ont tel- 
les quelles prospéré durant un millénaire. 

La Rome autoritariste et conquérante 
n’a pas connu un plus long destin; et sa 
chute sous les coups de peuples barbares, 
après une longue et ignominieuse agonie, 
n’a pas été magnifiée de ce dernier éclat 
de fierté que jetait un Démosthène. 

Sa rigueur triomphante, servie par une 
duplicité cruelle, une mauvaise foi cal- 
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culée, a rassemblé le monde sous elle. Il 
lui fallut néanmoins subir des luttes intes- 
tines endémiques. L’autorité qui la fon- 
dait s’exprimait par ses patriciens et pre- 
nait sa source au mythe de ses dieux : 
dieux indigètes et dieux familiaux dont 
les chefs de la « gens » patriarcale étaient 
les prêtres; dieux nationaux dont les 
mêmes patriciens étaient les seuls ser- 
vants qualifiés, tous, dieux et patriciens, 
étroitement dévoués au service de la 
Rome intransigeante d’orgueil et qui fut, 
en fait, comme la déesse-mère des dieux 
et des hommes. Il devait naturellement 
s’ensuivre que les lois édictées par Rome 


et pour Rome auraient le caractère sacré 
d’un recueil de rites essentiels et que, 


seuls, seraient habiles à conserver, inter- 
préter et appliquer les Douze Tables, les 
patriciens issus de la pure race romaine. 
Oligarchie d’abord digne de Sparte. Mais 
le patriciat ne pouvait sans fin résister 
à la montée de la plèbe. Après l’accession 
de celle-ci au pouvoir, l’enrichissement 
grandissant des nobles et des chevaliers 
au cours des conquêtes, la disparition de 
la classe moyenne au contraire ruinée et 
décimée dans la guerre, devaient, par 
l'opposition brutale de deux classes dont 
l’une avait tout et l’autre n’avait rien, 
troubler l’économie de la cité où le peu- 
ple avait quelque sujet de s’agiter. 
L'extension de l’empire, en liant direc- 
tement à leur vainqueur les provinces ita- 
liotes conquises et soumises de longue 
date, en obligeant Rome à se concilier les 
provinces lointaines par l’octroi progres- 
sif de droits menant à la citoyenneté, ren- 
dait intolérable à des peuples romanisés 
le pouvoir exorbitant d’une minorité de 
riches citoyens bientôt divisés entre eux. 
Les guerres civiles — provoquant la trans- 
formation. des légions de citoyens en 
armées. de prétoriens vénaux qui, plus 
tard, feront et déferont les empereurs —, 
l’impitoyable « guerre sociale > menée 
par les peuples de l'Italie pour la conquête 
du droit de cité et dont la défaite eut les 
conséquences d’une victoire, tous ces 
troubles où le Sénat perdait un peu de 
sa puissance et beaucoup de son ancienne 
grandeur, furent les premiers craque- 
ments d’un empire construit selon un ins- 
tinct de rapine étonnamment rationalisé. 
Quand, de résistance en concession, le 
Sénat abaissé, de toute part débordé par 
les intrigues, les passions, les luttes civiles 


et extérieures, Rome abandonna le soin 
de son salut à la dictature de l’Imperator, 
elle ne renforça un temps sa puissance 
que pour aller finalement à sa ruine dans 
un nouveau déchaînement d’intrigues et 
de passions. Elle ne put résister ni aux 
abus, à l’arbitraire, aux cruautés du trône, 
ni aux troubles, aux assassinats, aux com- 
pétitions violentes, aux corruptions hon- 
teuses pour l’accession au pouvoir. 

En écrivant l'Esprit des Lois, Montes- 
quieu se souvient de son étude sur les 
causes de la chute des Romains et indique 
la raison constante de cette impuissance 
qui se confond avec l’absence de liberté 
civique : « Dans une république où un ci- 
toyen se fait donner un pouvoir exorbi- 
tant, l’abus de ce pouvoir est plus grand, 
parce que les lois, qui ne l’ont point pré- 
vu, n’ont rien fait pour l’arrêter. » 


Des parallélismes de l’histoire. 


Durant le temps même où la sagesse 
des Antonins restitua la prospérité, la 
grandeur et l’honneur de Rome, l’unifica- 


tion de l’empire qui l’eût peut-être sauvé 


ne put ni ne pouvait être accomplie. 
L'unité dans la diversité s’obtient par une 
fédération. On ne fédère pas des peuples 
demeurés trop longtemps des sujets op- 
primés sans en appeler à leur consente- 
ment. Venant d’un pouvoir jusque-là in- 
discuté, un semblable appel, fût-il pro- 
clamé de bonne foi, retentit comme un 
sauve-qui-peut. Il dresse à la fois contre 
le pouvoir les conservateurs du vieil Etat 
et les sujets empressés à ressaisir leur 
indépendance. 


Quoi qu’en disent d’aucuns que les 
leçons du passé inquiètent, si l’histoire 
ne se recommence pas dans toute la ma- 
térialité des faits qui sont ceux de leur 
temps, les hommes qui la font demeurent 
trop semblables à eux-mêmes pour ne pas 
se répéter dans les mobiles et les consé- 
quences de leurs actes. Il est des schémas 
d'hier qui sont, dépouillés des détails 
anecdotiques, des schémas d’aujourd’hui. 


De cette étonnante période de la civili- 
sation que fut l’épopée romaine, il reste, 
pour la gloire d’un Sénat orgueilleux, que 
fut doté tout l’empire d’une prospérité 
matérielle qu’attestent encore les monu- 
ments épars sur tous les lieux de l'an: 
cien monde, le réseau routier dont tant 
de voies subsistent de nos jours. Il est 
resté surtout cette partie du Droit romain 
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qui, ayant dépassé le cadre particulariste 
de la Rome ancienne, instaurait, pour tous 
les peuples de l’obédience, ce droit des 
gens qui parvint jusqu’à nous et que notre 
temps n’aura pas méconnu impunément. 
Au cours d’un cycle continu d’activité 
conquérante, autoritairement organisa- 
trice par nécessité de maintenir et co- 
ordonner l'hétéroclite, on ne pouvait da- 
vantage. 

Hormis la civilisation matérielle, l’ori- 
ginal développement de l’architecture et 
des « travaux publics », les Romains ne 
nous ont transmis qu’une leçon de droit, 
d’un droit d’ailleurs tellement marqué par 
l'esprit d’autorité, de centralisme et de 
propriété paternaliste, qu’il comporte 
plus de capacité d’organisation sociale 
discriminatoire et chicaneuse qu’il ne 
dessine la justice. Il a, somme toute, lé- 
galisé l’iniquité par la subtilité de la pro- 
cédure. Elle est topique et légendaire, 
cette formule de l’aman à la mode ro- 
maine : pour le Sénat, s’en remettre à la 
foi du vainqueur, c’est se rendre, hommes 
et biens, sans condition, le vainqueur 
étant Rome. Et aussi l’histoire de Car- 
thage détruite malgré l’engagement de ne 
la point toucher, attendu que Rome s'était 
engagée à respecter la « cité » et non la 
« ville >. Toutes les conquêtes romaines 
ont à l’origine un trait de cette duplicité. 
Toute la paix romaine fut échafaudée sur 
des « accords » élaborés dans la forme de 
ce droit subtil et abusivement logique. 

Il est en notre siècle des Etats séduits 
à cet exemple mais qui n’ont pas vu que 
si ce droit léonin a lié Rome à ses pro- 
vinces satellites tant que dura par l’ordre 
armé la prospérité des maîtres, la disso- 
ciation se fit dès qu’apparurent le désor- 
dre et la détresse. Il n’y avait, chez ces 
peuples subjugués, sans autre lien entre 
eux que celui qui les tenait également en- 
chaînés, aucune force morale de rassem- 
blement et de cohésion pour une réaction 
salvatrice au déferlement de la barbarie. 
Il leur manquait un passé d’adhésion vo- 
lontaire à une fédération de peuples unis 
par Rome et non sous Rome. 

Au sein d’un empire sans âme, les su- 
jets se penchèrent sur leur propre destin. 
Ce que Rome leur concéda parfois de li- 
berté et souvent leur reprit, ils en usèrent 
pour cultiver l’homme en soi et inciter à 
leur ressembler leurs conquérants mêmes. 
L’admiration de la Grèce avait inspiré 
la poésie latine à l’ombre du Parnasse. Si 
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les satiriques ont puisé dans le fonds des. 
mœurs romaines des poèmes tout romains 
d'intention; si les orateurs, avant Cicéron, 
n’ont eu besoin d’autres leçons que celles 
des nécessités de la chose publique; si 
les historiens n’ont eu que la peine d’éla- 
borer une chronique riche d'événements 
dramatiques, ce que, en revanche, le com- 
mentaire d’un Tacite comporte de philo- 
sophie, et ce que les philosophes latins 
ont pu ajouter à la somme de notre mé- 
diocre sagesse, la culture:latine le doit 
aux Grecs vaincus. 5 


Ainsi, quand se seront implantés les 
envahisseurs germaniques chez les peu- 
ples clients de Rome, ceux-ci, nourris du 
suc de la pensée gréco-latine, maintien- 
dront par la lanque qui leur exprima cette 
pensée l'esprit de l'Occident méditerra- 
néen. La culture des deux grandes civili- 
sations écroulées survivra jusque dans la 
religion nouvelle qui aura ruiné ses dieux. 


La leçon gréco-latine. 


C’est donc bien par les tendances et 
les œuvres de l’esprit que se mesure la 
force vraie d’un peuple. Seule cette force 
est libre, puisque seule elle survit à la 
destruction même du peuple qui en fut 
le porteur. C’est donc aussi que sa source 
n’est pas seulement collective. Au vrai, 
c’est par les individus qu’elle s’est consti- 
tuée avec les cités grecques, c’est par les 
individus qu’elle s’est insinuée dans 
Rome, qu’elle a contenu la barbarie. C’est 
par les œuvres de quelques-uns retrouvées 
aux greniers des couvents, qu’elle s’est 
transmise aux Temps modernes. 

Ils nous faut bien, cependant, reconnaïi- 
tre en contre-partie que cette force libre 
de l’esprit a ruiné, par l’abus des parti- 
cularismes où elle incline, les cités de la 
brillante Hellade; mais elle a, plus déli- 
bérément, ruiné la puissance romaine qui 
l'avait contrainte et réprimée. 

Deux peuples de même souche, fixés 
dans un même climat, soumis aux mêmes 
dieux, organisés en des cités semblables. 
L’un tout d’autorité, l’autre tout tendu 
vers une volonté d'indépendance. L’un 
soumettant patiemment, méthodiquement 
le monde à son hégémonie, l’autre l’ayant 
colonisé en mille ans d’aventureux essai- 
mages. Ils ont l’un et l’autre occupé dans 
le temps à peu près une même durée. Ils 


ont l’un et l’autre succombé à l’hyper- 
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trophie ou à l’abus de leur système réci- 
proque. L'un a vaincu l’autre, énervé par 
une liberté inconséquente. C’est là le fait 
incontestable de la suprématie immédiate 
de la force brutale, organisée, concertée 
dans la volonté de conquête et de domi- 
nation. Mais le second a pacifiquement 
circonvenu et perdu son vainqueur. 
Nous n'avons, depuis, cessé d’assister 
à ce balancement des deux principes. 
Pour tenter d’entrevoir une conclusion, 
on doit sortir du point de vue limité de 
l'Etat pour envisager l’acquis de l’huma- 
nité : à travers les vicissitudes des guer- 
res et des révolutions, la culture helléni- 
que a dominé sur Rome; la culture gréco- 


latine à son tour s’est imposée à la force 
brutale du barbare. 

Il reste que les peuples, les races ont 
payé chèrement de leurs personnes, de 
leurs biens, de leur attachement à des 
traditions, à des modes de vie qui étaient 
leur raison d’être, ces progrès de l’esprit 
humain triomphant finalement de la vio- 
lence, mais inapte à la dominer à l’heure 
de son déferlement. 

La leçon est dure qui nous montre bien 
la précarité des systèmes spécifiquement 
autoritaires, mais aussi le difficile équi- 
libre, la constante incertitude des sys- 
tèmes où le libéralisme dégrade la liberté. 

Charles-Auguste BONTEMEPS. 
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LES FILMS 


D'une histoire de volcans 


A fâcheuse publicité faite autour de 
L la rivalité de Mmes Bergmann et 

Magnani aura été pour beaucoup 
dans l’insuccès relatif de leurs films res- 
pectifs. On ne peut pas dire qu’une des 
deux héroïnes de ces histoires de vol- 
cans aura triomphé, puisque leur talent 
totalement différent ne permettait aucun 
point possible de comparaison. Anna Ma- 
gnani, plus qu’une actrice, est un extra- 
ordinaire tempérament ! Elle ne joue pas 
la comédie, mais développe, amplifie son 
propre personnage. Au contraire, la sensi- 
bilité, la variété d’expression d’Ingrid 
Bergmann l’opposent de façon très nette 
à l’explosive Italienne. Nous n’aurons 
donc pas à faire un choix entre ces deux 
grandes personnalités de l’écran. Seule, 
notre façon de sentir pourra nous incli- 
ner vers l’une ou l’autre. 


Il est d’ailleurs symptômatique de voir 
à quel point les scénarios ont été soigneu- 
sement élaborés pour mettre en valeur 
les qualités propres à chaque vedette. Wil- 
liam Dieterlé et Rossellini ont avant tout 
voulu servir et se servir de leurs célè- 
bres interprètes. C’est pour cette raison 
que « Stromboli >» et « Vulcano » ne sont 
pas autre chose que les récitals d'Ingrid 


Bergmann et d'Anna Magnani. Récitals 
d’ailleurs imparfaitement réussis, car ja- 
mais la Magnani ne nous aura fait oublier 
son étonnante création de « Rome, ville 
ouverte », et Ingrid Bergmann son émou- 
vante interprétation de la Maria de « Pour 
qui sonne le glas ». 


Cet échec peut avoir d’heureuses consé- 
quences pour Roberto Rossellini. Quant à 
Dieterlé, un des innombrables metteurs 
en scène au service d'Hollywood, il n’a 
fait que ce qui lui était commandé. Son 
film étant moins une œuvre personnelle 
que la réplique d’Anna Magnani à 
« Stromboli ». 


Tout a été faussé dans l’élaboration de 
ces deux films par la présence des deux 
vedettes devant les interpréter. Avant. de 
commencer à les tourner, les raisons d’un 
échec éventuel se trouvaient ainsi réunies. 
Remarquons, d’ailleurs, qu’'Ingrid Berg- 
mann, promue première vedette mondiale, 
n’a jamais tourné des films qui soient sus- 
ceptibles de figurer un jour dans les clas- 
siques de l'écran. Les plus célèbres : 
« Intermezzo », « Pour qui sonne le glas », 
« Notarious », « Jeanne d’Arc », malgré 
leurs qualités respectives, ont fort peu de 
chance de faire date dans l’histoire du 
cinéma. Un singulier paradoxe veut très 
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souvent que ces seigneurs du septième Art 
que furent Rudolph Valentino, Douglas 
Fairbanks, Greta Garbo et maintenant In- 
grid Bergmann n’aient jamais tourné des 
œuvres à la hauteur de leur talent ou de 
leur célébrité. Nous abordons là un do- 
maine troublant : celui des mythologies 
qu'incarnent chacune de ces divinités. 


Il nous faut maintenant marquer la sen- 
sible différence existant entre « Vulca- 
no », mélodramatique à l’excès, sauvé par 
d’admirables photos méditerranéennes, et 
« Stromboli », visant beaucoup plus haut, 
son scénario fouillé tentant de traduire un 
des problèmes les plus angoissants de 
l'après-guerre : celui des personnes dépla- 
cées. Karin, Lithuanienne échouée en Ita- 
lie, ne trouve pas d’autre moyen pour se 
sauver des barbelés du camp de concen- 
tration, que d’épouser un jeune Italien. 
Celui-ci la ramène dans cette île désolée : 


Stromboli. Elle ne peut arriver à s’adap- 


ter à cette nouvelle existence et son déses- 
poir n’a d’égal que la colère du volcan. 
Deux histoires se juxtaposent, mais ja- 
mais elles n’arrivent à se fondre complè- 
tement. Tout d’abord, l’analyse psycholo- 
gique de Karin, l’évolution de son carac- 
tère, l’impossibilité d'arriver à une en- 
tente. avec ce monde primitif et supersti- 
tieux. Ensuite, le document sur les mœurs 
des habitants du Stromboli, la vie et le 
travail des pêcheurs, les coutumes de l’île. 

Toute la partie documentaire est remar- 
quable. Rossellini sent de toutes ses fibres 
d’'Italien cette île, son âpreté, la noblesse 
de cette tradition injuste. Il aime son pays 
et le défend contre cette fille venant du 
Nord. Une magistrale pêche au thon est 
rendue dans sa violence, sa cruelle beauté 
avec ses cris, ses chants résonnant, magi- 


ques, dans la lumineuse nuit de la Médi- 
terranée. 


Malheureusement, ce n’est jamais à Ka- 
rin que nous pensons, au visage anonyme 
d’une quelconque réfugiée, mais à Ingrid 
Bergmann, star numéro un d'Hollywood, 
dont l’aventure avec son metteur en scène 
n’a cessé de défrayer la chronique. Cette 
présence envahissante est un lourd handi- 
cap que Rossellini n’a jamais réussi à 
surmonter complètement. 


Quand un visage ravagé par la souf- 
france nous est apparu dans « Rome, ville 
ouverte », nous ne savions pas son nom. 
Ce n’est qu'après que ce visage est devenu 


Anna Magnani. Voilà ce qui a le plus man- 
qué à Roberto Rossellini, un visage in- 
connu pour nous émouvoir. Il nous est 
difficile d'admettre dans le décor et le 
style d’un des maîtres de cette nouvelle 
école italienne — qui avait délibérément 
choisi de braquer ses caméras au coin des 
rues, à la sortie des usines, choisissant 
au hasard des foules les futurs interprètes 
de leurs films — la présence de la pre- 
mière étoile d'Hollywood, si sympa- 
thique soit-elle. Car il n’est pas question, 
bien entendu, de porter un jugement sur 
la comédienne, mais sur le choix malen- 
contreux de Rossellini. Je dirais même 
que la simplicité de celle-ci, son refus de 
la pose et de la sophistication, sa brü- 
lante sincérité convenaient parfaitement 
au personnage de Karin si elle n’avait 
pas été Ingrid Bergmann. Rossellini, pion- 
nier du néo-réalisme italien, aurait dû 
être le premier à mesurer les Sas à de 


cette irruption tapageuse. 


Le cinéma italien continue à produire 
des œuvres de qualité. Le récent « Di- 
manche d’août >» en est une preuve écla- 
tante. Mais qu’il se méfie de cette hyper- 
trophie de la vedette qui a gagné un de 
ses meilleurs metteurs en scène. Que 
l'échec de celui-ci soit un salutaire aver- 
tissement à ceux qui auraient été tentés 
de le suivre. On ne fait pas des films pour 
les Américains, mais pour tous les hom- 
mes, les Américains comme les autres. 

Quand Vittorio de Sicca se préparait à 
tourner « Le Voleur de bicyclette », une 
société américaine s'était proposé de 
fournir les capitaux si Gary Grant inter- 
prétait le rôle principal. Vittorio de Sicca 
a refusé, il a choisi un chômeur de la 
grande ville et il a réalisé le film le plus 
tragique de l’après-guerre. 

En définitive, cette ridicuie rivalité en- 
tre stars n’aura donné que des perdants. 
Le seul vainqueur possible aurait pu être 


J’inconnue que l’on rencontre par mil- 


liers à l'ombre des miradors. Celle que: 
Rossellini avait décidé d'ignorer. Qu’if 
continue à filer le parfait amour auprès 
de la douce Ingrid, ils l’ont largement 
mérité en tenant tête à la fureur hystéri- 
que des ligues de vertu américaimes, mais 
qu'il laisse sa femme à la maison ou à 
d’autres metteurs en scène et que demain 


il reprenne la caméra audacieuse de 
« Paisa ». 


Gaston MERIGNEUX. 
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Propos sur la vulgarisation 
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ES dictionnaires — et même les 
encyclopédies — sont comme la 
langue, selon Esope, « la meilleure 
et la pire des choses ». Ils renseignent ou 
trop, ou trop peu ; et, dans un cas comme 
dans l’autre, peuvent mener, avec les 
meilleures intentions du monde, aux in- 
terprétations les plus fâcheuses des mots 
les plus communs. 

Il est vrai, les mots vivent. Et peut-être 
tout le mal vient de là — en ce qui con- 
cerne les lexiques. 

Ceux-ci ne fixent qu’un moment de la 
figure et du sens d’un mot. Aussi ne faut- 
il pas trop s’étonner si, à les parcourir, 
on éprouve parfois l'impression de feuil- 
leter un vieil album de photos de famille 
ou une collection de cartes postales fa- 
nées. | 

e 

Ainsi du mot « vulgarisation », qui ne 
figure d’ailleurs pas dans la « Grande 
Encyclopédie ». | 

I1 fit longtemps dresser les cheveux sur 
la tête de tout ce que le monde comptait 
de savants sérieux. Aujourd’hui, il est 
communément adopté, et sans doute re- 
cevra-t-il un jour prochain ses lettres de 
noblesse. 

M. Larousse (du xx° siècle, s’il vous 
plaît), constate que la vulgarisation est 
l’action de vulgariser ou son résultat. Il 
est vrai que vulgariser, de « rendre vul- 
gaire » (c’est-à-dire : « qui ne se distin- 
gue par rien, qui ne sort pas du com- 
mun >». en quelque sorte donc, « niveler 
par le bas >) en est venu à vouloir dire : 
rendre accessible au vulgaire, en fait au 
commun des mortels, au lampiste, comme 
nous dirions aujourd’hui. De là la défi- 
nition plus reluisante du « vulgarisa- 
teur»: c’est la personne qui répand 
l'usage ou la connaissance sommaire 
d’une chose. 

Aussi, la vulgarisation apparaît-elle au- 
jourd’hui comme. l’action de répandre 
l'usage d’un objet, la connaissance el 
l'emploi (d’un outil, par conséquent ; 
d’une manière générale : de « quelque 


chose qui sert », qui répond à un besoin) 
ou de répandre la connaissance d’un fait 
(d’un fait scientifique, de vérité perma- 
nente, par opposition à un événement 
historique, de réalité accidentelle), ou 
encore d’un moyen, d’un procédé, d’une 
méthode, c’est-à-dire au total de quelque 
chose qui est propre à « aider à se ser- 


vir de », à montrer commeñt on se sert, 


comment on utilise. 


En définitive, la vulgarisation n’appa- 
raît donc pas simplement comme un 
moyen de diffusion de connaissances mé- 
diocres pour esprits superficiels, comme 
pourrait conduire à le penser une ré- 
flexion hâtive. Elle a un caractère propre 
d'utilité qui la distingue de l'instruction 
en général, dont elle relève, et, semble- 
t-il également, un caractère « d’immédia- 
teté» qui ne la distingue pas moins de 
la simple information. En effet, celui qui 
se propose seulement d'informer donne 
en général connaissance d’un fait acci- 
dentel ; il agit en quelque sorte «à 
vide >» sans savoir «a priori ni si le ren- 
seignement qu’il communique sera utile, 
ni, s’il l’est, à quel moment il motivera 
une action, moins encore si cette action 
aura un caractère individuel ou collectif, 
ni non plus si en fin de compte de cette 
action résultera un bien ou un mal. - 


Celui qui se propose de vulgariser au 
contraire est persuadé que ce qu’il com- 
munique est utile ; il veut que cette uti- 
lité ne soit pas reconnue d’une manière 
passive, mais d’une manière active, c’est- 
à-dire enregistrée intellectuellement et 
suivie d’une action réfléchie. Il pense, 
ou bien on retrouve dans ses intentions 
subconscientes, que de cette action ré- 
sultera quelque chose d’heureux. C’est en 
raison même de cela qu’il souhaite être 
entendu d’un large public. Enfin c’est de 
ce souci que naît la préoccupation d’être 
à la fois simple et clair plutôt que per- 
suasif. Pour lui, plus que de tout autre, 
« l'indifférence à persuader est le secret 
de l’art d’instruire >» (Alain). 


La vulgarisation n’est donc pas un acte 
gratuit : ni dans sa forme (la simplicité, 


— 33 — 


l'effort systématique pour mettre à la 
portée du plus grand nombre), ni dans 
les résultats qu'on en attend (l’utilité 
avec toutes ses conséquences heureuses : 
plaisirs obtenus, besoins satisfaits, peines 
évitées, craintes conjurées). Cela est si 
vrai qu’on le constate même dans un do- 
maine où le mot de vulgarisation n’a pas 
moins fait frémir d'horreur bien des 
gens : dans le domaine de l’art sous tou- 
tes ses formes. À quel mobile par exem- 
ple obéit l’auteur de la biographie d’un 
artiste peu connu, si ce n’est justement à 
l'intention de faire partager — le plus 
tôt possible —— son admiration pour lui 
par un nombre de gens plus étendu ? 

Inversement, quel peintre pourrait se 
plaindre de voir son œuvre reproduite, 
même imparfaitement (en petit format, 
en une seule couleur, etc.) pour être ré- 
pandue le plus largement possible ? Quel 
véritable artiste a-t-on jamais vu bouder 
à la vraie gloire ? 

C’est qu’en effet, communément, vul- 
gairement, lorsqu'il est question de vul- 
garisation, on pense d’abord à la vulga- 
risation scientifique. C’est, sans aucun 
doute parce que c’est celle-là qui la pre- 
mière, a conquis ses lettres de noblesse. 
Le savant le plus modeste, et dont les 
travaux sont les plus difficilement acces- 
sibles à l’homme de la rue, Einstein par 
exemple, peut-il s’étonner et s’indigner 
de voir son œuvre diffusée, même mala- 
droitement ? même d’une manière insuf- 
fisante ? C’est aux travaux de vulgarisa- 
teurs comme Camille Flammarion, qu’est 
due la vogue des ouvrages qui ont mis à 
la portée du grand public les grandes 
découvertes scientifiques, surtout depuis 
la fin du siècle dernier. Mais:il ne faut 
pas oublier l’engouement pour la science 
qui animait, au XVIII siècle, les milieux 
cultivés dans lesquels les travaux d’un 
Réaumur par exemple avaient le plus 
grand retentissement. 

Est-ce à dire que la vulgarisation scien- 
tifique soit un fait relativement récent ? 
Certes, non. De tous temps, pourrait-on 
dire, elle s’est opérée plus ou moins déli- 
bérément. Il faut revenir ici sur la cons- 
tatation suivante : À une époque.qui nous 
apparaît aujourd’hui très reculée, les con- 
naissances scientifiques étaient l’apanage 
d’un très petit nombre d’individus. Ceux- 


ci ne les répandaient, au fur et à mesure 


des nécessités, qu'avec prudence et par- 
cimonie. Ces connaissances, fondées à 
peu près uniquement sur l’observation 
et la déduction, et non, comme aujour- 
d’hui sur l'observation, l’expérimenta- 
tion, l'hypothèse et la vérification. 
étaient mêlées de beaucoup d’erreurs 
et, nécessairement, d’idées fausses. Mais, 
pour qu'une vérité utile puisse être 
répandue, il la fallait entourer de rites et 
de mystères, en faire l’objet d’un culte. 
Les <« savants» étaient les prêtres ; la 
science n’existait pas en tant que disci- 
pline indépendante de la religion. « C’est : 
ainsi que les découvertes les plus pré- 
cieuses, comme la culture du blé et de la 
vigne, la fabrication du vin et de la bière, 
ont fait, dès leur origine, l’objet de cultes. 
particuliers. Les mythes de Bacchus, de 
Noé, de Cérès, de Gambrinus, ne sont pas 
autre chose que la personnification et la 
glorification de ces conquêtes de l’indus- 
trie humaine, en vue d’en généraliser la 
connaissance et d’en assurer la conser- 
vation (1).»> De même « les sources, les 
fontaines et les eaux minérales ayant 
quelque propriété thérapeutique, étaient 
divinisées et. les populations y étaient 
attirées par des pélerinages et des céré- 
monies religieuses, dont le double but 
était de préserver ces eaux bienfaisantes 
et d’en généraliser l’usage (2) ». 

C’est ainsi que « les croyances d’abord 
et la religion ensuite ont eu pour fonc- 
tion sociale l’organisation artificielle 
dans les intelligences et les sociétés de 
tous les phénomènes non encore expli- 
qués par l’expérience et par la science, 
d’où il résulte que la décadence des uns 
est en raison des progrès des autres » (3). 


(1) Malvert, Science et religion. - Paris, 
2 ét, 1895/:p.: 11. 


(2h Ibid} p.: 13: 

(3) De Greff, Introduction à la sociologie. 

Cf. encore : « Après avoir été le berceau 
des sciences, ce qui explique et justifie leur 
influence, leur prestige et leur grandeur, les 
religions ont vu la décadence commencer 
pour elles le jour où la science est sortie du 
sanctuaire ; le mouvement s’est précipité 
quand l’imprimerie lui a permis de pénétrer 
jusque dans les couches profondes de la 
population. Depuis lors, les découvertes les 
plus importantes se sont multipliées sans 
leur concours. C’est ainsi que, tout récem- 
ment, la découverte merveilleuse du docteur 
Roux a été propagée par la voie de la presse 
et vulgarisée dans toute l’Europe, en quel- 
ques semaines, sans qu’il fût besoin de placer 
le sérum bienfaisant sous la protection mi- 
raculeuse d’un saint guérisseur de la diphté- 
rie. » (Malvert, ouvrage cité, p. 16.) 
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Dans le passé, donc, et sans doute pen- 
dant des millénaires, pas question, en ce 
qui concerne la diffusion de la science, 
ni de « communications à l’Académie » 
pour faire part de la direction nouvelle 
donnée et des recherches, ou des résul- 
tats obtenus dans un domaine particu- 
lier ; pas question non plus d’un ensei- 
_gnement rationnel transmettant les résul- 
tats des recherches ou les découvertes 
plus ou moins fortuites des savants (et 
encore, rappelons-le, l’enseignement doit- 
il lui-même beaucoup simplifier et éla- 
guer pour se mettre à la portée des audi- 
toires auxquels il s’adresse). Non. De la 
vulgarisation, uniquement de la vulgari- 
sation. 
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Mais, il est essentiel de le noter, en 
même temps que cette vulgarisation est 
le plus souvent indirecte, elle n’est pas 
uniquement scientifique, elle ne trans- 
met les connaissances qu’en vue de leurs 
applications pratiques : la vulgarisation 
est en même temps technique. 

De nos jours, il n’en est plus ainsi. 
Vulgarisation scientifique et vulgarisation 
technique sont nettement distinctes. De 
la seconde relèvent des choses extrême- 
ment variées, depuis le « mode d’em- 
ploi >» figurant sur un paquet de lessive 
(on parle de « posologie » quand il s’agit 
d’une spécialité pharmaceutique) jus- 
qu'aux livres de recettes de cuisine (ou 
de « trucs» destinés aux bricoleurs de 
toutes sortes) et aux guides touristiques, 
‘en passant par les innombrables revues 
spécialisées s’adressant, en termes de mé- 
tier, à tous les techniciens de toutes les 
branches de toutes les industries. 

Les constructeurs de motos, de voitures, 
de machines à coudre donnent avec leurs 
machines un petit opuscule où en sont 
indiquées les particularités de construc- 
tion et d’entretien : vulgarisation. 

Les commerçants d’une région, d’une 
ville, publient des dépliants illustrés qui 
vantent les charmes du site, les agré- 
ments particuliers à telle ou telle caté- 
gorie de touristes : vulgarisation. Les ca- 
melots (pardon : les « démonstrateurs ») 
du boulevard parisien, ou du marché de 
banlieue, ou de la foire de province, cla- 
ment les mérites d’un nouveau cirage ou 
d’un nouveau produit à détacher : vulga- 
risation. Qui donc s’en plaint ? 


Dans le domaine moral, la vulgarisa- 
tion n’est pas moins développée. Elle a 
pour principal support des « maximes » 
dont M. de La Rochefoucauld produisit 
une respectable quantité, dont la sagesse 
populaire ne manque pour aucune cir- 
constance de la vie, et dont enfin, en 
maintes occasions, il nous est donné de 
les voir figurer sur des affiches, pancartes 
et écriteaux de toute sorte : « Avant 
l'heure ce n’est pas l’heure... » ; « Tant 
va la cruche à l’eau » ; etc. Sans parler 
de ces interdits, de ces « Verboten » 
chers aux Allemands, qui ne sont pas tou- 
jours suivis des explications que leur 
présence appelle : « Défense de fumer » 
(on comprend pourquoi au théâtre : fu- 
mée qui gêne les artistes, dans la forêt : 
incendie qui peut naître. Mais combien 
de gens obéissent sans comprendre ?) 
Ces préceptes, ces interdits, dont l’utilité 
immédiate ne peut faire de doute pour 
celui qui les subit, par la vue où par 
l’oreille, étaient aussi autrefois du do- 
maine de la religion. S’ils étaient aujour- 
d’hui purement du domaine de l’ensei- 
gnement, il n’y aurait pas lieu, le plus 
souvent, de les rappeler sans cesse et par- 
tout où justement, on a jugé nécessaire 
de les rappeler pour parer à l’indiffé- 
rence, à la paresse ou à l’ignorance éven- 
tuelle des gens. Ce rappel nécessaire, à 
un moment et en un lieu donnés, de con- 
naissances pratiques engageant à une 
action positive ou négative, exprimées de 
manière à être comprises du plus grand 
nombre n’est-il pas très exactement de la 
vulgarisation sur le plan moral ? 

Dans le domaine esthétique, la vulgari- 
sation aussi est d’une importance capi- 
tale. Elle a même donné naissance à une 
industrie : la chalcographie, pour la re- 
production des tableaux du musée du 
Louvre sur planches gravées. Et le souci 
d'obtenir rapidement des reproductions 
aussi parfaites que possible des œuvres 
picturales de toute nature à conduit l’im- 
primerie en couleurs à la découverte de 
procédés nombreux et variés qui sont 
bien près de mettre à la portée de toutes 
les bourses tous les tabléaux de tous les 
grands maîtres, anciens et modernes. 

Même la reproduction par images 
d'œuvres des sculpteurs et des architectes 
a son utilité. J’ai sous les yeux l’admi- 
rable autant qu’enigmatique et sensuel 
« Sourire de Reims », sous lequel on peut 
lire : « Vulgarisation des Chefs-d’'Œuvre 
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de la Cathédrale de Reims par J.-A. Four- 
gons, 63, Av. des Champs-Elysées » (4). 
| + 

Que reproche-t-on effectivement à la 
vulgarisation ? En premier lieu le carac- 
tère sommaire, insuffisant, superficiel des 
connaissances répandues. Mais ce repro- 
che ne tombe-t-il pas si l’on songe que le 
but poursuivi dès qu’on se propose de 
vulgariser, et non d’enseigner d’une ma- 
nière méthodique, est un but limité. Il 
ne s’agissait pas, dans l’esprit de Camille 
Flammarion, par exemple, de répandre 
dans le public la connaissance exacte, 
complète — complexe — accessible aux 
seuls spécialistes, de tout ce qui touche 
à l’astronomie, mais de donner une idée 
aussi approchée que possible de l'intérêt, 
de l’importance, et ‘justement de la com- 
plexité des problèmes posés par l’astro- 
nomie ou déjà résolus par elle. L'œuvre 
de Camille Flammarion a été si utile que 
ses continuateurs ont dû entrer bien plus 
avant que lui dans le détail des explica- 
tions données. Ils l’ont pu, en outre, avec 
succès, malgré les progrès accomplis par 
les recherches et la complexité de plus 
en plus grande des moyens nouveaux mis 
en œuvre et des découvertes nouvelles. 

Du point de vue de la vulgarisation 
scientifique, il en est de même dans tous 
les domaines et je n’en veux pour preuve 
que le développement remarquable pris 
par les collections de livres de vulgari- 
sation. Celles-ci, d’ailleurs, ont toujours 
débordé le cadre de la vulgarisation 
scientifique pour aborder les domaines 
les plus variés de l’activité humaine, ce 
qui suifirait à illustrer les propos ci- 
dessus. 
, 5 
: On a reproché en outre à la vulgari- 
sation de s’adresser à des esprits super- 
ficiels. C’était une erreur d'optique en ce 
qui concerne l’immense majorité de ses 
« clients >. En effet, chacun d’eux va à 
ce qui l’intéresse, et uniquement à cela : 
Pour la raison déjà exprimée plus haut, 
que chacun recherche en premier lieu 
ce qui lui est utile. C’est déjà une raison 
majeure pour que l'esprit s'attache au 
contraire avec force à ce qui fait l’objet 
de son étude. Cela encore est si vrai que 
d'ordinaire, chaque « client » ne se satis- 
fait pas du premier ouvrage qui a com- 
mencé à l'éclairer. Il en recherche un 
second, puis un troisième, et ainsi de 


suite, avec toujours la volonté — si ses 
recherches sont assez méthodiques — ou 
l'espoir — s’il va un peu à l’aventure — 
de trouver chaque fois quelque chose de 
nouveau, de plus précis, de plus détaillé, 
qui enrichira sa connaissance actuelle du 
sujet qui le passionne. 

_ Ainsi, à l’aube de la radio, se sont mul- 
tipliés ces amateurs qui sont devenus 
pour la plupart des techniciens des plus 
avertis, bien qu’ils restent en marge de la 
science universitaire et de la recherche 
industrielle. | 

Et de même, les collectionneurs de 
toutes sortes, les bricoleurs les plus éton- 
nants ont été initialement des clients de 
la vulgarisation souvent la plus humble 
dans ses intentions. 

\ ke 

On a dit enfin : la vulgarisation, en 
simplifiant à l’extrême, finit par donner 
des idées fausses. Il serait plus juste dé 
dire qu’elle s’efforce, quand il s’agit de 
notions extrêmement difficiles, de don- 
ner une idée approchée, par analogie ou 
par comparaison. Et bien sûr, comparai- 
son n’est pas raison. Il n’empêche que 
c’est ce processus imparfait qui finit par 
donner des résultats. Que l’on pense, par 
exemple, à la difficulté qu’il y eut, en son 
temps, de donner au public une idée de 
la relativité ! Il paraît qu’en France, seul 
Painlevé avait réellement compris quel- 
que chose aux travaux d’Einstein ! Etait- 
ce une raison pour né rien tenter afin de 
faire connaître l'extraordinaire boulever- 
sement de la science qui résultait de ces 
travaux ? 

5 

Enfin, et sans avoir la prétention 
d’épuiser un sujet dont les frontières sem- 
blent reculer à mesure qu’on cherche à 
les voir de plus près, notons deux remar- 
ques concernant la manière dont le temps 
intervient dans la vulgarisation. 

En premier lieu, les spécialistes qui 
reprochent si bien à la vulgarisation de 
faire son ordinaire de connaissances 
simplifiées à l’excès oublient que cette 
simplification porte essentiellement sur 
les recherches, mais qu’en général le ré- 
sultat de celles-ci est donné avec exacti- 
tude. Or, que trouvent-ils d’autres dans 
les revues spécialisées où ils se nourris- 
sent ? Le détail des recherches ? Quel- 


(4) Publicité gratuite. 
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quefois. Mais surtout le résultat de ces 
recherches. Et pourquoi leur éviter le. dé- 
tail des recherches, quand il leur est fa- 
cile de vérifier l’exactitude des résultats, 
sinon pour leur faire gagner du temps, 
leur éviter de recommencer la longue 
lutte que d’autres ont faite, leur permet- 
tre de partir des résultats acquis pour 
aller plus loin ? | 

Par ailleurs, il est admis communé- 
ment que la vulgarisation s'adresse aux 
gens en dehors de toute préoccupation 
professionnelle ou didactique. On a dit 
de la vulgarisation qu’elle est une activité 
de loisirs. Elle a pour rôle de combler, 


dans la vie, les « trous » que le métier, le 


repos et les repas laissent à l’homme. On 
a pensé à elle — on a pensé à l’organiser 
officiellement ! — au moment de la con- 
quête des loisirs ouvriers, en 1936, pour 
lutter contre l’influence « démoralisante » 
de l’inactivité résultant de la semaine de 
40 heures. 

Ainsi la vulgarisation, qui apparaît 
comme un moyen de gagner du temps 
pour les uns, est également pour les au- 
tres un moyen de ne pas gaspiller le leur. 
Là, encore, se retrouve ce caractère déjà 
noté de l’utilité pratique immédiate de ce 
mode assez particulier de la diffusion 


parmi les hommes des connaissances hu- 
maines. 


# 
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Une loi sur la protection des œuvres 
de l’esprit admet qu’au bout de cinquante 
ans, les ouvrages d’un écrivain, d’un mu- 
sicien, tombent dans le domaine public. 
Ils se vulgarisent à ce moment, avec la 
plus grande facilité — théoriquement. 
Mais les intéressés, les auteurss, ne sont 
plus là pour se rendre compte si cette 
vulgarisation est réelle, c’est-à-dire si elle 
augmente avec le temps et l’espace. 

De même, au bout d’un certain temps, 
toutes les découvertes se vulgarisent : le 
train, le vélo, la conservation par le 
froid, l’avion, mais les inventeurs ne sont 
plus là pour juger de l’importance de leur 
découverte à la diffusion qu’elle connaît, 
et aux perfectionnements qu’elle subit. 

Mais le fait est là : Parmi toutes les dé- 
couvertes de l'esprit humain, parmi tous 
les produits de l’activité humaine, un 
nombre incommensurable sombre dans 
l’oubli ; un petit nombre se vulgarise à 
l'infini pour le plus grand bien des BéREs 
rations successives. 

Où donc est le by jeté sur ià 


vulgarisation ? 
LAUMIÈRE. 
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Que d'occasions de trépasser 
passées 

sous le nez 

de qui n’est pas mort-né 

et songe aux gloires 

de l'Histoire, 

à ses fastes militaires, 

à ses foudres de guerre 
pulvérisant l'ennemi 
héréditaire, 

d'Ibérie, 

d'Angleterre 

ou de Moscovie, 

Blucher, 

Abd El Kader 

ou les condottieri; 

j'en passe et des tout de go, 
les Wisigoths, 

les Ostrogoths, 

les Saligoths… 


Que d'occasions de trépasser 
passées 

sous, le nez 

des âmes bien nées 

(car les âmes bien nées 
ont un nez) 

dans un fracas homérique 
de mots historiques : 

Qui m'aime me suive, 
L'Etat 

c’est moi, 

Après moi 

le déluge, 

Roncevaux 

Roncevaux 

morne plaine, 

y a 

de la 

goutte à 

boire, 


dl ne 


Nous vaincrons 
parce que nous sommes 
les plus forts. 


Que d'occasions passées 
de trépasser, 

comme croisé 

ou comme infidèle, 
comme Armagnac 

ou comme Bourguignon, 
. comme catholique 

ou comme huguenot, 
comme chouan 

ou comme jacobin. 


Que d'occasions manquées 
de succomber 

aux œuvres pies 

de la gloire, 

à Marignan ou à Trafalgar, 
à Reishoffen ou à Crécy, 
ci-gitant 

moi aussi 

parmi tant 

d'autres morts. 


Cent fois au cours des âges 
j'eus 

pu 

glorieusement calencher 

à la fleur de l'âge. 


Au pied des Pyramides 
par quarante siècles contemplé, 


ou, sort plus humide, 
noyé 

dans la Bidassoa 

ou la Bérésina, 

au choix 

et selon 

la saison. 


J'eus 

pu 

à 

Alésia 

passer de vie à trépas 
parmi les Gaulois. | 


J'eus 

pu, 

sous la Pucelle, 

celle 

d'Orléans, 

défuncéer en boutant 
hors France les Anglois. 


A Fontenoy 
tirer 
le dernier. 


J'eus 

Pu, 

à Pavie, 

avec la vie, 
tout perdre, 
fors l'honneur. 


A Waterloo 

avoir pour lot 

de mourir 

mais ne pas me rendre. 


J'étais hélas trop jeune alors... 
faut d'abord 

être né 

pour pouvoir être mort. 


Quand jy 

pense 

je me dis 

que je n'ai pas eu de chance 
et je trouve lassant 

de vieillir d'un an 

tous les ans; 

ça me coupe mon élan. 


Je sais bien que d’autres occasions, 


atomiques, 

voire cosmiques, 

surgiront 

et que ça pourrait chauffer. 
Mais c’est du réchauffé. 
Les temps sont révolus, 

mon enthousiasme est tombé 
et le cœur 

m'y est plus. 


— Que fîtes-vous sous la Terreur ? 
— J'ai vécu, 


disait Siéyès après Thermidor, 
c'est parler d’or. 
Meure Sparte, vive Capoue ! 


Je vais déposer 
quelques fleurs 

au Monument 

aux Vivants 

et m'incliner bien haut 
devant le Berceau 
du Civil Inconnu 
après avoir observé 
une minute de tohu 
bohu. 
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« En face de la misère et de la souf- 
france, l’existence des jouisseurs consti- 
tue une provocation permanente, une rail- 
lerie cynique, une tentation constante. Il 
y à, au bas de l'échelle sociale, des intel- 
ligences et des audaces, des hommes dont 
le cerveau est plein et l’âme neuve. 
Ils ont des yeux pour voir et des oreilles 
pour entendre. Et c’est parce qu'ils savent 
voir, qu'ils savent entendre, qu’un beau 
jour ils se dressent formidables, et qu’ils 
attaquent, ce qui est, pour eux, le seul 
moyen de se défendre... » 
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Cette page de Victor Méric, parue dans 


La Guerre Sociale au moment où les 
« bandits en auto » de la célèbre « bande 
à Bonnot » relevaient le drapeau de Ra- 
vachol, éclaire le geste de révolte qui 
dressa, au matin du siècle, quelques hom- 
mes contre la société, dans une lutte iné- 
gale. Lutte trop oubliée, trop déformée. 
Les moustaches de Bonnot et le para- 
pluie de Lépine ont rejoint les bijoux de 
la belle Otéro dans la panoplie du passé. 
Nous avons tous, aujourd’hui, l’âge du 
siècle et notre maturité blasée, qui tord 
d’une sagesse quinquagénaire jusqu'aux 
visages de vingt ans, enrobe d’une buée 
uniformément nostalgique tous les vesti- 
ges de 1900. Les livres de Willy, les pre- 
miers films aux accélérés bouffons, les 
chansons volages ou langoureuses coopèé- 
rent ‘au daguerréotype d’une époque en 
guêpière et longs jupons, laissant cha- 
toyer entre ses froufrous mille choses 
blanches et roses, sous l’œil aigu de vieux 
messieurs désuets. Mais il arrive qu’à la 
faveur d’un document précis cette « belle 
époque » confesse furtivement un autre 
visage. C’est, én rapide gros plan, le re- 
gard grave d’un gréviste. C’est, dans l’aube 
qui frissonne, le cou nu d’un condamné 
avançant sur un haut mur gris. L’enfance 
du siècle, désenchantée, nous paraît alors 
chargée de présages, sous son allure fri- 
vole. Toutefois, il nous est difficile, au- 


jourd’hui que tant de bouleversements 
s’allient contradictoirement à tant d’abou- 
lie, d'imaginer la colère et l’espoir qui 
bouillonnaient en ce temps-là. Kropot- 
kine, Elisée Reclus, Jean Grave, Sébastien 
Faure opposaient, à l'exploitation de 
l'homme par l’homme, l’image d’une so- 
ciété fondée sur l’entr’aide. Tortelier et 
Pelloutier prêchaient la grève générale et 
créaient le syndicalisme révolutionnaire. 
Vaillant, Caserio, trouvant dans la révolte 
l’exaltation de leur individu, entrete- 
naient à coups de bombes et de poignards 
une terreur sacrée. Leurs attentats, leurs 
procès troublaient la quiétude des nantis, 
secouaient la résignation des frustrés. 


C'est un de ces illégalistes, voués aux 
éclats de la propagande par le fait, dont 
Alain Sergent a tracé le portrait (1). Notre 
ami explique, au seuil de son livre, com- 
ment l’idée lui vint, tandis qu’il cherchait 
dans les vieux textes la documentation 
nécessaire pour son Histoire de l’Anar- 
chie, de se récréer dans la vie ardente 
d'un de ces personnages extraordinaires 
dont il entrevoyait les silhouettes au tour- 
nant des pages, au tournant des années. 
L’un d’eux vivait encore, dont le nom 
évoquait de profondes résonances dans 
l’âme des vieux militants : Jacob, le chef 
des « Travailleurs de la Nuit », le héros 
du procès d'Amiens, l’Inco qui avait tenu 
en échec pendant vingt-cinq ans la 
chiourme du bagne ! 

C'était plus qu’il n’en fallait pour exci- 
ter la curiosité de notre Sergent, qui a 
célébré Le Pain et les Jeux, dans un chef- 
d'œuvre d'humanité simple, et confessé 
Le Mauvais Garçon. Au terme d’une ha- 
bile manœuvre d’investissement destinée 
à surmonter la modestie de Jacob, il prit 
le train du Berry, renouvela en sortant 
de la gare la provision de sa lanterne et 
rencontra un homme. La simplicité om- 


(1) Un Anarchiste de la Belle Epoque : Alexan- 
dre Jacob. Editions Amiot-Dumont, collection 
«. Les Quatre Cents Coups », 290 francs. 
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brageuse de l’un, l’attention enthousiaste 
de l’autre firent le reste et Sergent n’eut 
plus qu’à enregistrer les lambeaux d’une 
longue confidence, corroborée par les do- 
cuments d'époque, pour en tirer le por- 
trait sur mesure qu’il nous offre aujour- 
d’hui. 

Un instant encore, avant de recomposer 
cette immense matière, le peintre s’at- 
tarde devant son modèle, un modèle qui 
ne pose pas. Les souvenirs qui remontent 
modifient sans cesse son visage expressif. 
La ruse, l’énergie, la dureté recréent à 
chaque instant, mieux que les mots, le 
passé tumultueux, contrasté. « Jacob m’a 
aidé à comprendre un certain type 
d'homme dont je n’avais jamais, jusqu'ici, 
rencontré d’exemplaire. Souvent il m’a 
fait penser à Vidocq, dont un phréno- 
logue disait : il y a en lui un lion, un di- 
plomate et une sœur de charité. >» Jacob, 
toutefois, ne goûte guère cette comparai- 
son : plus que l’ancien forçat, ce qu’il voit 
en Vidocqa, c’est le policier. Plus juste- 
ment, un journal, dès l’ouverture du pro- 
cès de 1905, évoquait Vautrin. Voilà, en 
ce double anniversaire de sa naissance et 
de sa mort, une commémoration que Bal- 
zac ne prévoyait pas, lorsqu'il édifiait son 
œuvre à la lueur des deux flambeaux de 


l'Eglise et de la Monarchie ! Est-il, pour-, 


tant, de livre plus anarchiste que Le Père 
Goriot ? Je ne connais pas de tableau plus 
impitoyable de la jungle humaine que ce 
ballet meurtrier, que domine la colossale 
silhouette de Vautrin, dit Trompe-la-Mort. 
On sait que Balzac, pour camper cette 
image géante du refus et de la révolte, 
s’est inspiré de Vidocq, comme s’en est 
inspiré Victor Hugo, mais dans un sens 
tout différent, pour faire ce Jean Valjean 
qui porte sur ses épaules toute la rési- 
gnation des misérables. Tandis que Ja- 
cob, dont les exploits de cambrioleur ont 
peut-être déterminé la vocation d’Arsène 


Lupin et dont la personnalité complexe 


ouvre la porte à bien d’autres avatars, 
est déjà à lui-même sa propre légende. 
F3 

La vie, incurablement romancière, ac- 
cumule sur sa route les péripéties les plus 
invraisemblables. Inaugurée à Marseille 
sous le double patronage d’Alexandre et 
de Marius, son existence débute comme 
un conte de Prévert. Mousse à onze ans 
sur les cargos des Messageries, déserteur 


à Sydney, il s’y fait cireur de souliers. 
Puis il embarque pour la pêche à la ba- 
leine, mais le gibier s'avère tout autre, 
car il est sur un bateau pirate. Autant 
d'aventures qui tiennent en quelques li- 
gnes et que Jules Verne ou Robert Gail- 
lard eussent gonflées aux dimensions d’un 
chapitre. Tout dans la vie de Jacob, et 
jusqu'aux images spontanées de ses let- 
tres, tend à l’épopée, et la tentation était 
continuelle d’en rajouter, de corser en- 
core le tableau. Mais Sergent a refusé, non 
sans mérite, de céder à l’imagination, ju- 
geant que « le document se suffit à lui- 
même ». 

Précocement livré aux brutalités de la 
« lutte pour la vie», Jacob sait déjà, à 
seize ans, que « les pauvres sont la proie 
du riche », pour reprendre la comparai- 
son de Bossuet, « comme l’onagre est la 
proie du lion dans le désert ». Devant les 
richesses si mal partagées, il pense, 
comme Stirner : « Sans violence nous ne 
les aurions pas, mais vous c’est parce que 
vous nous faites violence que vous les 
avez. » La violence des possédants provo- 
que la violence des déshérités. Jacob, 
dans la jungle sociale, choisit son ennemi. 
Il s’exerce, d’après les recettes de L’In- 
dicateur Anarchiste, à la fabrication des 
pétards et des bombes explosives, qui ter- 
roriseront les « bouffe-galette » et la « ca- 
lotte ». 

Mais, après un premier séjour en pri- 
son, il comprend l’inefficacité du terro- 
risme spectaculaire et choisit de frapper 
plutôt à l’estomac, c’est-à-dire au coffre- 
fort. Il organise les « Travailleurs de la 
Nuit », qui vont piller les églises, les chà- 
teaux et les villas selon une technique 
perfectionnée. Cent péripéties burlesques 
ou dramatiques précisent la personnalité 
ardente et contradictoire de Jacob. Il y a, 
dans ce loup traquant la société qui le 
traque, un mélange détonant de force et 
de ruse. Il semble bien, toutefois, que 
c’est le même esprit méthodique qui dé- 
termine l’intransigeance de ses principes, 
l’acharnement de sa lutte, la minutie de 
ses préparations, l’intrépidité de ses 
coups. Son ingéniosité, qui-innove des 
tactiques nouvelles et met au point des 
outils merveilleux, a perfectionné la tech- 
nique du cambriolage, et certains de ses 
exploits, comme celui de la rue Quincam- 
poix, sont restés fameux dans les annales 
de la police. On songe avec regret à ce 
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que tant d’obstination et de sagacité eus- 
sent produit dans une société fondée sur 
la solidarité, et non plus sur l'injustice. 
Tandis que ses complices, formés à son 
école, essaiment les uns après les autres 
en bandes vulgaires, Jacob continue d’op- 
poser, au vol légal des propriétaires, le 
vol légitime des dépossédés. Imbu de la 
formule célèbre de Proudhon, il main- 
tient le cambriolage à la hauteur d’un sa- 
cerdoce révolutionnaire, et ses « repri- 
ses » alimentent la caisse des mouvements 
et des journaux libertaires. Il vit, quant à 
lui, pauvrement. 


Sa personnalité, par le miracle d’une 
fidélité exceptionnelle, émerge pure des 
pratiques les plus discutables, les plus 
corruptibles. Si la richesse est presque 
toujours indue, car elle ne résulte jamais 
du travail mais seulement de la chance 
et de l’avidité, si elle pourrit l’héritier et 
durcit l’ambitieux, elle salit plus sûrement 
encore le pauvre, que son éclat éblouit. 
Il n’est de métal si bien trempé que l’or 
et l’argent ne puissent vaincre, par quel- 
que biais. Insensible aux tentations de 
la possession même, Jacob va-t-il échap- 
per aux séductions, aux embüches de la 
conquête ? Déjà, dans la multiplication de 
ses cambriolages, il nous apparaît comme 
une sorte de virtuose. À Cherbourg, en 
1902, il assiste par hasard, avec une jubi- 
lation facile à deviner, à la découverte 
d’un vol qu’il a commis deux mois aupa- 
ravant. Parfois, il laisse un billet ironique 
à l’adresse de ses victimes, qu’il signe 
« Attila >. Déjà, cependant, la chance 
tourne. Et c’est au moment où le voleur 
traqué s’abandonne au réflexe meurtrier, 
c’est au moment où notre expérience des 
dernières années se regimbe et veut ou- 
blier l’uniforme pour ne voir que le sang 
des victimes, c’est au moment où nous 
refusons absolument de l’admirer et 
même de l’absoudre que Jacob se relève 
plus grand, intact et vraiment formida- 
ble. 
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Petit dans son box, entouré de vingt- 
trois de ses complices, auréolé de 
cent cinquante-six de ses cambriolages, 
constellé de gendarmes et de bataillons, 
soutenu par ses amis qui multiplient les 
cortèges et les avertissements, il se dresse 
en accusateur. Dès l’ouverture du procès, 
il attaque : 

— Découvrez-vous, dit le président. 
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— Vous êtes bien couvert, vous ! 
— Levez-vous. 
— Vous êtes bien assis ! 
Et le débat continue sur ce ton, mené 


par Jacob tour à tour ironique et provo- 
cant, devant les témoins désarçonnés, les 
magistrats suffoqués, les jurés terrorisés, 
la presse française et étrangère, la foule 
empoignée. « Les choses sont renversées, 
éclate l’Aurore. Ce n’est pas la société re- 
présentée par des magistrats et des jurés 
qui juge Jacob, chef des voleurs, c’est Ja- 
cob, chef des voleurs, qui fait le procès 
de la société. En vérité, il conduit l’af- 
faire. Il est tout lé temps en scène, il 
est toujours à la réplique. Il fait au besoin 
les questions et les réponses. Il préside, il 
juge ! » Il juge cette société déployée dans 
le noble appareil des grandes représail- 
les : 


« Vous savez maintenant qui je suis : 
un révolté vivant du produit de ses cam- 
briolages. De plus, j'ai incendié plusieurs 
hôtels et défendu ma liberté contre 
l'agression d’agents du pouvoir... 

« Du haut en bas de l'échelle sociale 
tout n’est que friponnerie d’une part, et 
idiotie de l’autre. Comment voulez-vous 


que, pénétré de ces vérités, j'aie respecté 


un tel état de choses ?.…. 


« La société ne m’accordait que trois 
moyens d’existence : le travail, la mendi- 
cité, le vol. Le travail, loin de me répu- 
gner, me plaît... Ce qui m’a répugné, c’est 
de suer sang et eau pour l’aumône d’un 
salaire, c’est de créer des richesses dont 
j'aurais été frustré. Tout homme a le 
droit au banquet de la vie. Le droit de 
vivre ne se mendie pas, il se prend. 


« Le vol, c’est la restitution, la reprise 
de possession. Plutôt que d’être cloitré 
dans une usine comme en un bagne, plu- 
tôt que de mendier ce à quoi j'avais droit, 
j'ai préféré m’insurger et combattre pied 
à pied mes ennemis en faisant la guerre 
aux tiches, en attaquant leurs biens. Cer- 
tes, je conçois que vous auriez préféré 
que je me soumette à vos lois, qu’ouvrier 
docile et avachi je crée des richesses en 
échange d’un salaire dérisoire, et que le 
corps usé et le cerveau abêti je m’en aille 
crever au coin d’une rue. Alors, vous ne 
m’appelleriez pas « bandit cynique >» mais 
« honnête homme ». Usant de la flatterie, 
vous m’auriez même accordé la médaille 
du travail. Les prêtres promettent un pa- 


MENT: raser 


radis à leurs dupes, vous, vous êtes moins 
abstraits, vous leur offrez un chiffon de 
papier !… 

« Mais prenez-y garde, tout n’a qu’un 
temps. Le peuple évolue tous les jours. 
Voyez-vous qu'instruits de ces vérités, 
conscients de leurs droits, tous les meurt- 
de-faim, tous les gueux, en un mot toutes 
vos victimes, s’armant d’uné pince-mon- 
seigneur, aillent livrer l’assaut de vos de- 
meures pour reprendre les richesses qu’ils 
ont créées et que vous leur avez volées ? » 


% 
CES 


Condamné aux travaux forcés à perpé- 
tuité à l’âge de vingt-cinq ans, livré à 
tous les sévices et à toutes les corruptions 
du bagne, il poursuit dans ce microcosme 
de la société la lutte commencée en Eu- 
rope. Tous les appétits de la vie courante 
sont, là, dénudés, forcenés par Ja 
contrainte. Là, plus que jamais, il faut se 
défendre en attaquant, dans ce monde où 
la nature et la chiourme s’allient pour éli- 
miner le forçat. Préservé des vices qui an- 
nihilent les âmes et les corps, Jacob uti- 
lise toutes les armes de la violence et de 
la ruse, multipliant lés tentatives d’éva- 
sion et déjouant tous les complots de la 
« tentiaire » par sa connaissance subtile 
de la jurisprudence. A l’amiral Jaurès, le 
frère du tribun socialiste, qui visite la 
Guyane, le directeur le désigne en ces ter- 
mes : « Voici l’homme le plus dangereux 
du bagne ! » 


Ii faut lire tout au long le récit de ce 
duel à mort, dont le commandant des îles 
du Salut a d’ailleurs laissé un témoignage 
‘obsédé : « Moi qui, aux îles du Salut, con- 
naissais simultanément plus de mille ba- 
gnards par leurs noms et leurs matricules, 
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dredi 15 décembre en sotrée. 


sortir d’une passe difficile. 
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LE GALA CHARLES D'AVRAY 


Aura lieu, nous le rappelons, au Palais de la Mutualité, le ven- 


Le Cabaret, le Théâtre, le Café-Concert et l'Art Chorégraphique, 
entre autres, y sont représentés. Mais c’est la solidarité surtout qui 
y sera à l'honneur, puisque le produit de cette fête doit permettre 
à un vieux copain — qui fut toujours la solidarité même — de 


Pour Charles d'Avray, pour l’entraide entre camarades, soyez 
nombreux à Ce rendez-vous, amis lecteurs. 


par leurs mérites et par leurs tares, j'ai 
été mis en échec par l’un d'eux... » 

Il y a dans ces pages des détails ter- 
ribles, ininventables. Et quand, après 


vingt-cinq années de bagne et de prison,. 


Jacob est enfin libéré, en 1928, sur une 
campagne de presse, il a tout vu, tout 
connu de la férocité humaine, jusqu’à 
l’anthropophagie ! N’a-t-il pas exécuté de 
ses propres mains le prévôt qui crachait 


dans sa soupe à Saint-Martin-de-Ré, et le 


forçat Capeletti qui:avait tenté de l’em- 
poisonner ? Et cependant, oui, malgré ces 
crimes, il pouvait écrire à son admirable 
mère : « Je me tiens droit de toutes les 
manières... » 


*# 
XX 


Lorsqu'on retrouve, aux dernières pa- 
ges, le vieil homme du début du livre, 
on pense à ce mot d’un grand écrivain : 
« Ce ne sont pas ceux que j'écris, c’est 
ma vie qui est un beau livre. >» Finalement, 
et si dangereuse que soit la voie suivie, 
c’est un beau livre que cette vie devenue 
livre, grâce à la rigidé fidélité intérieure 
qui intègre le meilleur et le pire dans la 
même ligne droite. Le sang, qui transpa- 
raît sous l’encre, prête une coloration ar- 
dente à ce chef-d'œuvre que Jacob peut 
contempler de son regard serein de vieux 
sage, qui tour à tour se durcit ou s’éclaire 
de malice provençale lorsqu'il relit avec 
nous ces pages sorties de lui. 

« On voit à toutes les époques de l’his- 
toire, expliquait déjà son avocat à 
Amiens, de ces types hallucinés traverser 
la société à la poursuite d’un but idéal. 
Il y a au fond de ces êtres quelque chose 
que nous ne comprenons pas, une foi que 
nous ne pouvons pas saisir. » 

Jean VITA. 
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De la liberté 


de la presse 


© Détruire les biens ou supprimer la liberté 


n'est pas le bon 


moyen de les. mieux répartir 
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I. — Evénements et commentaires 


Parmi les libertés constitutionnelles 
- dont il est fier, et conscient d’être rede- 
vable à ses « grands ancêtres », l’homme 
de la rue est enclin à considérer la li- 
berté de la presse comme la plus essen- 
tielle et la plus représentative. Il dit : 

— La république a eu ceci de bon, 
qu’elle a reconnu à chacun le droit d’ex- 
primer et d'imprimer son opinion, au re- 
bours de l’empire qui, par exemple, n’ad- 
mettait que la diffusion des idées plaisant 
au pouvoir; et la libération nous a re- 
donné à tous ce droit dont nous avaient 
privés la dictature de Vichy et l’occu- 
pation allemande. 

Certes, tout n’est pas dénué de bon 
sens, bien au contraire, dans ces affir- 
mations simplistes et petites-bourgeoises. 
Il est plus agréable de vivre sous un 
gouvernement qui tolère que ses ressor- 
tissants le critiquent, que sous un autre 


qui n’admet que les louanges, les mérite- 


rait-il cent fois. L’air est plus respirable, 
quand une partie de la presse vitupère 
contre l'autorité tandis que l’autre la 
flatte docilement, que lorsque tous les 
journaux surenchérissent d’éloges à 
l’égard des gens au pouvoir. Le journa- 
liste et le lecteur se sentent plus à l’aise, 
quand le premier peut écrire, et quand 
l’autre peut lire, des artitles que 
nulle. censure n’a contrôlés, que. nulle 


contrainte n’a dictés, plus à l’aise, dis-je, 


que lorsque tout ce qui se publie est sou- 
mis à l'inspiration et à l’autorisation du 
gouvernement. 
Est-ce à dire que toutes les opinions, 
depuis la plus conformiste jusqu’à la plus 
originale, bénéficient des mêmes possibi- 
lités de diffusion et d’audience, ce qui 
serait le résultat d’une liberté intégrale de 
- la presse ? Assurément non. - 
J'entends bien qu’il y a en France de 
nombreux journaux de nuances différen- 
tes, et que le lecteur jouit d’un droit de 


choisir entre eux que rien ne vient cir- 
conscrire. Il est vrai que le lecteur a le 
droit de choisir son journal, comme il 
a le droit de choisir l’atout quand il joue 
à la belote. Mais quand il a choisi et 
acheté son journal, tout ce qu’il peut 
faire, c’est le lire, sans aucune possibi- 
lité pour lui d’y collaborer de quelque 
façon que ce soit; il peut y prendre con- 
naissance des opinions émises par ceux 
qui rédigent le journal, non y exposer 
les siennes. 

S’il s’agit d’un lecteur qui n’a point 
d'opinion propre; où qui en a une, mais 
n’éprouve aucun besoin de la commu- 
niquer; ou qui, par incapacité de le faire 
avec bonheur, s’en préfère abstenir, alors 
tout va bien : le cher homme se conten- 
tera de son sort, puisqu'il n’en souffre 
pas; mais s’il s’agit d’un lecteur dont 
l'opinion est concrète, solide et bien por- 
tante, où trouvera-t-il le journal suscep- 
tible de l’accueillir ? C’est bien simple, 
il ne le trouvera pas. 

Il ne le. trouvera pas, car le journal 
susceptible de l’accueillir, c’est-à-dire de 
limprimer, n’existe nulle part. En effet, 
de deux choses l’une : ou bien son opi- 
nion est conforme à celle d’un journal 
déjà existant, et dans ce cas ce journal 
n’aura aucune raison de la publier au- 
trement que sous l’aspect où il a coutume 
de la présenter quotidiennement, tandis 
que les autres journaux, diffusant une 
manière de penser différente, se garde- 
ront bien d’offrir leurs colonnes à la 
contradiction; ou bien son opinion ne re- 
flétera celle d’aucun des organes qui sont 
en vente sur le marché, et toute la presse, 
dans ce second cas comme dans le pre- 
mier, lui demeurera fermée. 

Vous me direz que certains journaux 
admettent l’expression des opinions indi- 
viduelles dans des rubriques spéciales, 
toujours: assez secondaires d’ailleurs : 


ue de 


« Tribune libre », « La voix des lec- 
teurs », « On nous écrit », etc. Hélas ! 
L’évident déclin du sentiment de la li- 
berté après deux guerres universelles, et 
l'influence exercée par des dictatures 
lointaines ou laissée après coup par des 
dictatures vaincues dans leur matérialité 
plutôt que dans leur esprit, ont réduit à 
très peu de chose ces chroniques desti- 
nées à prouver l’'impartialité et l’éclec- 
tisme des journaux. Avant 1914, toutes 
les réunions publiques étaient contradic- 
toires; entre les deux guerres, l’usage en 
subsistait encore; il a disparu aujour- 
d’hui, ou à peu près. Il en va ainsi dans 
la presse, où chaque gazette suit une 
ligne idéologique tracée par une coterie 
ou par un parti et ne se soucie pas d’of- 
frir à la contradiction une occasion de 
se faire ouïr, en dépit de quelques ex- 
ceptions honorables. 

À ces quelques exceptions près, les en- 
quêtes ouvertes par la presse dans le 
public sont déplorablement truquées; 
elles ne consultent que les voix que la 
coterie maîtresse du journal, ou le parti 
qui le soutient, veut faire entendre, et 
aboutissent invariablement au résultat 
fixé au préalable, c’est-à-dire à démontrer 
une fois de plus l’excellence des opinions 
dont le journal est le support. Je ne 
considère pas comme une possibilité 
d'expression offerte au lecteur, la faculté 
qui lui est donnée dans les organes lo- 
caux de se plaindre que sa rue soit mal 
éclairée, faculté que le comité de rédac- 
tion ne tardera guère à restreindre au 
demeurant, pour peu qu’un des action- 
naires ou l’un des administrateurs soit 
conseiller municipal. 

Une objection qui ne manquera pas de 
m'être opposée est celle-ci : « Tous les 
journaux ont une orientation politique, 
si libérale et si diluée soit-elle; cette 
orientation ne serait-elle perceptible que 
dans l'éditorial, et n’enlèverait-elle rien 
au caractère objectif de l'information, 
elle existe et ne peut pas ne point exis- 
ter; comment serait-il possible d’autori- 
ser un lecteur à exprimer en page trois 
une opinion en contradiction avec cette 


orientation, sans nuire à l’unité du jour- : 


nal, qui introduirait ainsi dans ses co- 
lonnes la confusion et le désarroi ? » 

Je subirai sans doute une autre objec- 
tion qui peut se formuler de la facon sui- 
vante : « Si l’on élimine les controver- 
ses d’ordre professionnel, corporatif, syn- 


dical, artistique, scientifique, susceptibles 
d'alimenter des journaux spécialisés ou 
des rubriques particulières, la discussion 
de l'actualité dans la presse quotidienne 
se ramène à une demi-douzaine de ques- 
tions générales dont chacune peut être 
envisagée de trois ou quatre manières dis- 
tinctes; or, le nombre des journaux est 
largement suffisant pour que ces ques- 
tions d’une part, et ces manières de les 
traiter d’autre part, soient confrontées, au 
maximum de leur ampleur et de leur di- 
versité. » 


Je ne suis d'accord ni avec la pre- 
mière, ni avec la seconde de ces objec- 
tions, et voici pourquoi : 


En ce qui concerne la première, je 
veux bien concéder qu’actuellement, étant 
donné ce qu’est un journal, et sachant 
comment les journaux sont conçus, il est 
impossible qu’un lecteur soit autorisé à 
déjuger et réfuter en page trois, par l’ex- 
pression de son opinion personnelle, celle 
que l’éditorialiste affiche à la première 
page et qui donne le ton à l’organe tout 
entier. Mais qui dit qu’il n’y a pas d’au- 
tre moyen de faire un journal ? De même 
que les journaux de 1950 ne se font pas 
de la même manière que ceux de 1942, 
quand régnait la dictature, de même il 
est possible de concevoir des journaux 
totalement différents de ceux que nous 
connaissons aujourd’hui et qui n’en se- 
raient que plus éloignés des tristes feuil- 
les censurées issues des officines du pé- 
tainisme et de l’occupation. 


Pourquoi donc un journal ne donne- 
rait-il pas à la fois l'information, c’est- 
à-dire la relation, aussi exacte et aussi 
complète que possible, des événements 
de chaque jour, et l’opinion de tous les 
partis, de toutes les organisations et de 
toutes les individualités sur ces mêmes 
événements, ceux-ci étant commentés 


dans la même feuille de la façon la plus 


diverse par des collaborateurs venus, 
comme on dit, des horizons les plus va- 
riés ? Un événement est un événement; . 
c’est un fait matériel qui ne peut donner 
lieu à plusieurs versions, — et quand 
l'incertitude de la documentation a pour 
résultat d’en fournir plusieurs entre les- 
quelles le lecteur, qui ne peut les véri- 
fier, est en droit d’hésiter, il est toujours 
possible de les publier toutes, comme on 
publie les communiqués contradictoires 
de deux pays en guerre dont chacun s’at- 
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tribue des succès. En revanche, il y a de 
multiples manières de commenter ces 
événements, qu’il s’agisse d’une bataille 
en Corée ou d’un débat à l’O.N.U.; quand 
le président du Conseil prononce un dis- 
cours, il n’en existe qu’un texte, qu’une 
version intangible, mais les avis à expri- 
mer sur ce discours seront d’une variété 
presque inépuisable. Il n’y aurait donc 
aucun confusionisme de la part du jour- 
nal qui, relatant l’événement avec préci- 
sion et objectivité en première page, oc- 
troierait aux diverses manières de le 
commenter, dans ses autres pages, une 
place décente où chacune d’elles trouve- 
rait son expression. 


J'en arrive à la seconde objection. Ce- 
lui qui trouve que la presse, en son état 
actuel, permet de confronter au maxi- 
mum les différentes opinions, n’est vrai- 
ment pas difficile, car elle ne confronte 
absolument rien. 


La plupart des gens qui achètent un 
journal n’en achètent qu’un, et n’ont les 
moyens d’en prendre, et le loisir d’en 
lire, qu’un seul, toujours le même, de 
sorte que chaque lecteur n’ingurgite 
qu'une seule opinion, n’entend qu’une 
cloche, et perd jusqu’au désir de faire 
connaissance avec quoi que ce soit d’au- 
tre. Il croit choisir, parce qu’en effet il 
choisit son journal, entre plusieurs titres 
qui lui sont proposés, son journal qui le 
confirme chaque jour dans ses préféren- 
ces et ses haines de la veille; et en réa- 
lité, il ne choisit rien, sinon une feuille 
de papier. Il choisirait s’il pouvait pren- 
dre connaissance de toutes les opinions 
dans un journal qui les mettrait toutes 
en confrontation, et accueillerait même la 
sienne si, d'aventure, il avait à son tour 
quelque chose à dire. Choisir, c’est com- 
parer; et M. Dupont ne choisit pas son 
journal s’il ne le compare pas aux autres. 


Naturellement, il est mieux à même de 


comparer que dans les pays et sous les 
régimes qui n’admettent qu’une seule opi- 


nion : l’officielle; mais en fait et en rè- 


gle générale, 


il ne compare qu’excep- 
tionnellement. 


Certains journaux ont si bien senti ce 
désir de comparaison chez leurs lec- 
teurs qu’ils publient, sous forme de re- 
vue de presse, des extraits des principaux 
éditoriaux du jour; la plupart du temps, 
ces coupures sont arbitrairement et par- 
tialement sélectionnées de manière à tou- 
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jours amener de l’eau au même moulin; 
cependant, quelques journaux. servis par 
des rédacteurs consciencieux et par une 
direction intelligente, ne craignent pas 
de confronter dans leur revue de presse 
les commentaires les plus éloignés d’ins- 
piration. 


Nous constatons qu’en France, à 
l'heure actuelle, les journaux qui ont 
adopté cet usage voient leur tirage aug- 
menter, alors que ceux qui, délibérément, 
se confinent dans le sectarisme et refu- 
sent à leurs adversaires toute considéra- 
tion et toute audience voient le leur di- 
minuer; cela révèle au sein du public un 
état d’esprit qui le dispose à la discus- 
sion des idées. 


Nous verrons aussi plus loin que lors- 
que aucun événement spécial — guerre, 
rationnement, etc. — ne vient inciter les 
citoyens à se ruer sur la presse, ils achè- 
tent plus volontiers des journaux et des 
postes de T.S.F. dans les pays où l’opi- 
nion est multiple que dans ceux où elle 
est standardisée sur un modèle unique. 


Pendant le procès qui a opposé Les 
Lettres françaises à Kravchenko, deux at- 
titudes ont été adoptées dans la presse. 
Certains journaux publiaient in extenso 
la relation des débats, sans égard pour 
leur propre tendance, assurant une égale 
diffusion à la voix des deux parties en 
cause et de leurs témoins respectifs, tan- 
dis que d’autres journaux faisaient le 
contraire, accordaient une large place 
aux dépositions en accord avec leur 
orientation politique et censuraient impi- 
toyablement tout ce qui risquait de 
contredire leur opinion ou d’affaiblir leur 
crédit. Il n’est que d’avoir l’œil aux ti- 
rages des quotidiens, pour constater que 
les premiers ont vu croître le leur jus- 
qu'à un chiffre élevé qui s’est maintenu 
par la suite, cependant que les seconds 
ont périclité. 

Symptôme éloquent pour qui songe 
qu'entre tous les événements qui se sont 
succédé en France depuis la constitution 
du bloc oriental et du bloc occidental, le 
procès Kravchenko contre Lettres fran- 
çaises est probablement celui dans lequel 
la confrontation des principes qui ani- 
ment l’un et l’autre de ces blocs a revêtu 
son aspect le plus intéressant et pris son 
caractère le plus aigu. Un tel symptôme 
est la condamnation de l’information uni- 
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latérale qui, sous couleur d’user de la 


liberté de la presse, déshonore ceux qui ; 


la rédigent et mystifient ceux qui y ajou- 
tent foi. 


IL — Quand l’O.N.U. s’enivre de liberté... 


Pour mesurer la distance qui nous sé- 
pare encore de l’exercice véritable de la 
liberté de la presse, il n’est que de 
comparer la réalité avec les déclarations 
généreuses, et les promesses que nous 
voulons bien croire sincères, contenues 


dans des textes cependant élaborés, non. 


par des révolutionnaires idéalistes, mais 
par des juristes bourgeois à qui un esprit 
libéral inspire sans doute davantage de 
bonnes intentions que le système qu'ils 
soutiennent ne leur permet d’en réaliser. 


A la suite de la conférence des Na- 
tions Unies tenue à Genève au printemps 
1948, l’Assemblée générale, qui s’efforçait 
d’en résumer les principes au cours de 
sa troisième session réunie à Paris pen- 
dant l’automne de la même année, adopta 
l’article 19 de la Déclaration Universelle 
des Droits de l'Homme, ainsi conçu : 


« Tout individu a droit à la liberté 
d'opinion et d'expression, ce qui impli- 
que le droit de ne pas être inquiété pour 
ses opinions et celui de chercher, de re- 
cevoir et de répandre, sans considération 
de frontière, les informations et les idées 
par quelque moyen d'expression que ce 
soit. » 


Voyez par là de quel admirable statut 
du journalisme sont capables de nous do- 
ter les hommes qui nous gouvernent 
quand ils légifèrent dans l’abstrait. Qu’en 
reste-t-il dans l’application ? En certains 
pays, rien du tout; partout ailleurs, la 
marge est importante entre ce que ren- 
ferme cette proclamation et les restric- 
tions qu’'imposent les lois. Les hommes 
d'Etat qui, réunis en assemblées inter- 
nationales, élaborent des principes de li- 
berté à l’usage de l’humanité tout entière 
sont les mêmes qui, une fois qu’ils sont 
de retour dans leurs capitales respecti- 
ves, codifient des limitations sans nom- 
bre à la liberté des peuples dont ils ont 
la charge. Quand l’O.N.U. s’enivre de li- 
berté, elle fait des serments après boire ! 
Ce serait insister inutilement que de faire 
observer que cet article 19 est resté lettre 
morte, puisqu'il n’est pas vrai qu’on 
puisse, de San Francisco à Madrid et de 
Londres à Vladivostock, « chercher, re- 
cevoir et répandre les informations et les 
idées sans considération de frontière » et 


surtout sans « être inquiété ». Supposons 
un instant que je fasse imprimer le pré- . 
sent article en tract; aurai-je le droit de 
le « répandre », sans « être inquiété », 
dans tous les pays adhérant à l’O.N.U. ? 
Je me ferai arrêter dans la plupart d’en- 
tre eux, cela est fort à craindre. Il n’y a 
guère d'espoir de voir Walter Lipmann 
enquêter librement en Ukraine, et si Ilya 
Ehrenbourg, voici quelques années, a pu 
se documenter en Louisiane sans avoir 
d’autre ennui qu’une discrète filaturé po- 
licière, il est probable qu’il n’y pour- 
rait point retourner aujourd’hui. En 
France même, où nous sommes relative- 
ment favorisés en comparaison de l’ex- 
trême rigueur qui sévit en d’autres pays, 
n’a-t-on pas refoulé des étrangers sous 
prétexte qu’ils professaient des croyan- 
ces politiques « indésirables », n’a-t-on 
pas interdit à des Nord-Africains de ma- 
nifester leurs opinions, n’a-t-on pas tué 
un pauvre bougre qui collait un papillon 
sur un mur ? T1 

Il est intéressant de suivre le débat 
qui s’est instauré à l’O.N.U. sur cette 
question; les représentants des deux 
blocs se sont dit leurs vérités récinro- 
ques, voici en gros de quelle manière. Le 
discours prononcé par un Suisse, M. Jac- 
ques Bourquin, le 17 mai 1950, à Rome, 
où se tenait le troisième congrès des édi- 
teurs de journaux, et reproduit par La 
Presse Française (n° 48), nous permet 
de reconstituer cet échange de vérités 
sur la liberté de la presse et de l’infor- 
mation entre délégués de l’ouest et dé- 
légués de l’est à l’'O.N.U. 

Les thèses étaient difficiles à concilier, 
et ne se concilièrent pas. En voici donc 
l'essentiel 
_ Les délégués du bloc oriental décla- 
raient en substance que la « liberté de 
l'information » proclamée dans les pays 
du bloc occidental « n’est qu’un leurre ». 
C’est, disaient-ils, une « liberté purement 
formelle, et ceux à qui vous prétendez 
l’accorder n’en jouissent que théorique- 
ment, car les moyens matériels de l’exer- 
cer leur font le plus souvent défaut. » 

Ils ajoutaient, — toujours en nous ré- 
férant au discours de M. Bourquin, — 
que « dans les grands Etats, la presse 
appartient à des trusts disposant de ca- 
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pitaux importants et se souciant du suc- 
cès de leur entreprise commerciale et de 
la défense de leurs privilèges de classe 
beaucoup plus que de la sauvegarde des 
intérêts du peuple ». + 


Cette critique était pertinente. Naturel- 
- lement, les délégués de l'Est, après avoir 
montré le caractère théorique de la li- 
berté de l’information en Occident et en 
Amérique, dressaient un panégyrique de 
leur propre presse, qui échappait, selon 
eux, à des reproches de même nature. 
Toujours d’après M. Bourquin 


« Chez nous, poursuivaient-ils, il en 
est tout autrement; nos constitutions as- 
surent la liberté de la presse en mettant 
à la disposition des travailleurs et de 
leurs organisations des imprimeries, des 
stocks de papier, etc, et en réalisant 
toutes les autres conditions matérielles 
nécessaires à l’exercice de ce droit. Aussi 
bien la presse a-t-elle pris un essor ré- 
jouissant. Elle est devenue un instrument 
de rééducation des masses et de critique 
des défauts dans l’œuvre de construc- 
tion socialiste, que ces défauts soient 
imputables à la bureaucratie, à des par- 
ticuliers ou à des organisations. » 


De leur côté, les délégués du bloc occi- 
dental critiquaient sévèrement la manière 
dont le bloc oriental conçoit la liberté 
de la presse; ils disaient : « À quoi bon 
la possibilité de critiques de détail sur la 
facon dont les plans gouvernementaux 
sont exécutés, s’il est interdit d'écrire des 
livres et de publier des journaux hostiles 
au principe même du système, au gouver- 
nement et à ses plans ? » Ils auraient pu 
ajouter : « Dans les siècles théocratiques, 
il a toujours été permis de critiquer le 
plan d’une cathédrale et de raïller les ser- 
mons de l’abbé Cottin; était-ce là une 
liberté réelle, alors qu’il était défendu de 
discuter les dogmes mêmes de la sainte 
Eglise, sous peine d’être carbonisé en 
place publique ? Cette liberté dérisoire 
est identique à celle qui consiste à pou- 
voir se plaindre qu’une doctrine d'Etat 
s’instaure au ralenti sans qu’il soit pos- 
sible de mettre en discussion cet Etat 
lui-même et sa doctrine. » 


Montrant que, dans les pays de l'Est, 
l'Etat seul possède la presse, et que célle- 
ci, par conséquent, ne peut rien publier 
qui n’émane de l'Etat, qui ne loue sa 
doctrine et qui ne serve sa politique, les 


délégués occidentaux en tiraient cette dé- 
duction : 


« Le fait que le Gouvernement dispose 
seul des moyens matériels nécessaires 
pour imprimer les journaux et les livres 
accroît encore la dépendance hiérarchi- 
que de ceux qui sont en bas envers ceux 
qui se trouvent en haut. » 


Toutefois, M. Bourquin, rapporteur de 
la question de la liberté de la presse au 
congrès de Rome de mai 1950, admettait 
que, si les délégués de l’Ouest étaient fon- 
dés dans leurs critiques, ceux de l'Est 
n'avaient pas tort dans leurs reproches. 
À titre documentaire, nous reproduisons 
sa conclusion, en précisant d’ailleurs 
qu’elle nous semble parfaitement judi- 
cieuse en son essai d’impartialité et de 
synthèse : 

« Il convient de reconnaître que la li- 
berté de l’information, de même que la 
liberté tout court, n’est pas menacée seu- 
lement par l'Etat, mais aussi par toute 
oligarchie de monopoles privés. Pas plus 
que le monopolisme public, le monopo- 
lisme privé ne satisfait à l’exigence de 
la liberté. Mais le seul moyen de se sau- 
ver du second n’est pas de se jeter dans 
les griffes du premier. 


« La commercialisation exagérée d’une 
certaine presse, voire même sa vénalité, 
doivent être combattues par les journaux 
eux-mêmes au sein de leurs organisations 
professionnelles, et non par les Gouver- 
nements qui, eux, ne pourraient interve- 
nir qu’en restreignant une liberté à la- 
quelle la presse tient par-dessus tout, car 
les abus qu’elle peut entraîner sont mi- 


.nimes comparés aux inconvénients ma- 


jeurs de sa suppression. » 


On le voit, les deux groupes de déléga- 
tions opposés avaient raison l’un et l’au- 
tre tant qu’ils critiquaient l’adversaire, et 
tort tous les deux tant qu’ils justifiaient 
l’état de choses régnant dans les pays 
qu'ils représentaient. 

Sur cette Terre Promise ambulante 
qu'on appelle l'O.N.U., les délégués bai- 
gnaient dans une euphorie telle qu’ils 
adoptaient par acclamations des textes 
consacrant partout une liberté complète 
de la presse; ce fut à ce point qu'après 
avoir élaboré un statut du correspondant- 
reporter à l’étranger, ils durent revenir 
sur ses termes pour les modifier, quand 
ils se furent aperçus que, dans leur en- 
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thousiasme et dans leur étourderie, ils 
avaient accordé aux journalistes voya- 
geant au delà des frontières des privilè- 
ges et des immunités dépassant ceux dont 
jouissent les ambassadeurs ! Ce trait, ri- 
goureusement authentique, montre bien 
qu’ils vaticinaient et ratiocinaient en 
pleine utopie. Dans cette assemblée des 
Nations Unies qui tenait à la fois de l’an- 
tique Babel et de l’ancienne Byzance, on 
perdait pied hors du réel pour discuter 
du sexe de l’Ange Liberté, en des langues 
inconnues de tout le reste de l’univers. 
Or, ces délégués venaient tous de pays, 
et se disposaient à rentrer dans des pays, 
où la presse est entièrement aux mains, 
soit de l'Etat comme c’est le cas à l'Est, 
soit des partis politiques et des combi- 
naisons financières, comme c’est le cas 
en Europe occidentale et en Amérique; 
tous pays où les linotypes, les télescrip- 
teurs, le papier et les rotatives ne sont 
à la disposition que d’une catégorie res- 
treinte d'hommes qui en assurent un 
contrôle particulièrement sévère et ja- 
loux. 


Pour en revenir à la conclusion de 
M. Bourquin, empressons-nous de dire 
que nous l’approuvons, sans savoir si 
c’est pour la même raison qui la lui a 
dictée, car nous ignorons absolument 
quelles sont ses opinions politiques. Le 
fait que la liberté de la presse est sur- 
tout théorique dans les pays occidentaux, 
comme l’ont souligné les délégués de l'Est 
à l'O.N.U. ne saurait servir d’excuse à 
la suppression totale de la liberté d’ex- 
pression individuelle et de toute opposi- 
tion déclarée sous les régimes de socia- 
lisme autoritaire où le capitalisme d’Etat 
réduit à un seul le nombre des éditeurs 
aussi bien que le nombre des patrons en 
quelque domaine que ce soit. Aucun des 
arguments fournis en faveur de cette 
suppression ne peut nous convaincre. 


Ceux qui, à l’'O.N.U. même, se sont ef- 
forcés de la justifier auraient pu résumer 
leur doctrine ainsi : vous pratiquez le 
marché libre des idées, mais toutes les 
idées jetées sur le marché sont fausses, 
excepté une, la nôtre, et leur multiplicité 
a pour unique résultat de provoquer la 
confusion en ensevelissant la vérité sous 
un amoncellement d'erreurs; tandis que 
nous pratiquons, nous, le dirigisme de 
l’idée, dont le but est de diffuser une 
seule opinion, qui mérite seule d’être dif- 


fusée parce qu’elle seule est conforme à 
la vérité. 


Nous n’entreprenons pas aujourd’hui 
d'examiner si, effectivement, le socia- 
lisme autoritaire exprime dla vérité 
complète et unique, s’il la reflète seul et 
si, par conséquent, il est habilité, là où 
il s’est instauré, à monopoliser la presse 
et l’édition ainsi qu’il le fait; nous ob- 
serverons cependant que les dictatures 
qui ont régné en Allemagne et en Italie, 
et celle qui existe encore en Espagne, se 
sont arrogé (s’arroge toujours, pour ce 
qui regarde cette dernière) le même droit 
au nom de principes différents exprimés 
de la même façon. 


Or, la censure nous a paru trop odieuse 
pendant la guerre pour que nous lui trou- 
vions des excuses en temps de paix. À 
plus forte raison, la censure nous a sem- 
blé trop pesante sous les régimes fascistes 
pour que nous lui trouvions des justifi- 
cations au nom du socialisme. 


Pour nous, tout le monde a le droit 
d'exprimer son opinion et de l’imprimer; 
sans.être inquiété, sans considération de 
frontières. Nous approuvons l’article 19 
de la Déclaration de l’'O.N.U.; car les hom- 
mes de gouvernement sont capables eux- 
mêmes de proclamer une vérité hu- 
maine, lorsqu'ils sont sortis de leurs pays 
et qu'ils font autre chose que gouverner. 
Il est seulement regrettable qu'ayant pro- 
clamé une vérité humaine, ils ne sachent 


qu’appliquer l'erreur et l’inhumanité. 


En régime bourgeois, de même qu’en 
régime aristocratique, la liberté, comme 
les biens, est inégalement répartie; mais 
ce ne serait pas remédier à cette inéga- 
lité par une solution heureuse que de dé- 
truire les biens, non plus que ce n’en 
serait une de supprimer la liberté. 


Pierre-Valentin BERTHIER. 


NOTE RÉDACTIONNELLE. — Sous peine 
d’abuser de l'hospitalité de ces colon- 
nes, il ne m’a été possible d’examiner 
ci-dessus qu’un aspect du problème sous 
l’angle où j'ai choisi de le traiter. Aussi, 
on voudra bien m’autoriser à compléter 
mon point de vüe dans le bre nu- 
méro. — P.-V. B. 
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rendum. 
| _ Cela veut dire que vous me laissez le soin ve déciiler parce 
que c'est moi qui possède tous les éléments du dossier, qui ai 
le souci de faire imprimer régulièrement notre revue, dont vous 


DR ©) — 


 STATU Quo, pour Vinstant 


Très peu de PRES ont donné un avis sur cette question 


posée le mois dernier : fallait-l continuer à paraître sur 
48 pages ou revenir aux 04 pages en augmentant le prix de 


l'abonnement ? 


Nombreux pourtant sont ceux qui nous ont donné signe 
de vie depuis la parution du précédent numéro, soit pour se 
_réabonner, soit pour envoyer leur obole à la souscription des” 
abonnements gratuits — qui est toujours copieusement alimen- | 


tée, comme on le verra par ailleurs. 
Donc, 1l n'y a pas désintéressement de votre part pour 


« Défense de l'Homme », malgré qu ‘une douzaine d’entre vous, | 


tout au plus, aient jusqu'ici participé à cette espèce de refe- 


êtes à peu près unanimes à reconnaître qu ‘elle tient sa place, 


une très bonne, parmi les périodiques d’ avant-garde. Vous êtes 
sûrement du même avis que le lecteur qui m'écrit : « C'est toi 
qui mène la barque, c “est toi qui aperçois avant nous les écueils 
qui la menacent, et c'est à toi que revient le mérite æ les 
éviter ; fais donc pour le mieux. » | ia 
Je ferai toujours pour le mieux et pour l'instant ce sera 


le « statu quo ». 
x 


‘Je ferai pour le mieux, mais vous aussi je l'espère 


Par exemple, vous n'attendrez pas plus longtemps pour 
vous réabonner, vous dont l'abonnement est déjà expiré — 
vous êtes quelques centaines dans ce cas et chaque mois 1l s'en 
ajoute de nouveaux. Oubli ? Négligence ? Sans doute ; mais 
combien préjudiciables à à nos finances si vous me contraignez 
à vous rappeler à l’ ordre par lettre particulière, et quelle perte 
de sens | 


«Les. réabonnements vont piano, alors que le contraire 
devrait se manifester en raison de la situation qui fait l'objet 


de cet entretien, et les abonnements sont en régression très 
nette : une trentaine dans le mois au lieu de soixante et : quel- 


ques l'an dernier à pareille époque. | 
 Qu'ai-je besoin d'ajouter après ces constatätiois. - —— ig: Les 
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